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Atendimento clínico em Orientação 
à Queixa Escolar: experiências entre 

os serviços públicos de saúde e o consultório 
particular em Balsas–MA

Péricles de Souza Macedo1

Falar sobre a queixa escolar é, inevitavelmente, falar sobre 
as formas como a sociedade compreende a infância, a aprendizagem 
e o papel da escola. No cotidiano dos atendimentos clínicos, 
tanto nos serviços públicos de saúde quanto na clínica particular, 
percebo que a queixa escolar costuma chegar como uma demanda 
pronta: um enunciado que traz em si um diagnóstico informal, 
uma atribuição de causa e uma expectativa de correção. “Ele é 
muito agitado”, “ela não aprende”, “ele não quer saber de escola” 
são expressões que se repetem, revelando não apenas o sofrimento 
da criança, mas também o mal-estar das instituições diante das 
contradições que estruturam o processo educativo.

Quando o psicólogo recebe uma queixa escolar, o que 
chega não é apenas o sintoma de um aluno, mas uma complexa 
trama de relações que envolvem família, escola e sociedade. A 
psicologia crítica nos ensina que nenhuma queixa é individual 

1 Psicólogo da Secretaria Municipal de Saúde de Balsas e em consultório particular
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em essência; toda queixa traz as marcas de um contexto histórico, 
econômico e cultural. Assim, o trabalho clínico em orientação à 
queixa escolar exige um deslocamento de olhar: de uma leitura 
centrada no déficit para uma compreensão ampliada do sujeito e 
das condições que produzem o seu sofrimento.

No município de Balsas, cuja população é de 101.767, 
de acordo com os dados do último IBGE, no sul do Maranhão, 
onde atuo tanto na rede pública quanto em consultório particular, 
essa temática ganha contornos próprios. A cidade, marcada pelo 
contraste entre o agronegócio pujante e as desigualdades sociais 
persistentes, produz também suas versões particulares das queixas 
escolares. O aumento do número de encaminhamentos de crianças 
e adolescentes com supostos “transtornos de aprendizagem” e 
“problemas de comportamento” mostra não apenas um fenômeno 
clínico, mas uma crise institucional e social mais ampla. A escola 
muitas vezes não consegue lidar com as expressões singulares da 
infância em um cenário de precarização e pressão por resultados.

É nesse contexto que o psicólogo é convocado a atuar 
tanto na rede pública em espaços como Unidades Básicas de Saúde, 
o CAPS infanto juvenil e as escolas públicas quanto na clínica 
privada. Em ambos os campos o desafio é não reduzir a queixa 
a uma etiqueta diagnóstica, mas acolhê-la como um ponto de 
partida para compreender as condições subjetivas e institucionais 
que a produzem. Inspirado pela perspectiva sócio-histórica, 
procuro compreender o sujeito como ser histórico, constituído nas 
relações sociais e nas mediações simbólicas que dão forma ao seu 
desenvolvimento (Vigotski, 1991).

Trabalhar a queixa escolar, portanto, é abrir espaço para 
escutar a escola e a sociedade através da criança. É entender 
que o sofrimento que se expressa na dificuldade de aprender, 
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no comportamento agitado ou no desinteresse não é apenas um 
“problema individual”, mas um espelho das contradições sociais 
que atravessam o processo educativo. É com esse olhar que este 
capítulo se constrói: o olhar de quem, a partir da prática clínica 
em Balsas, busca problematizar as dimensões sociais e subjetivas 
do fracasso escolar, articulando teoria, escuta e experiência.

A queixa escolar e suas determinações sociais

A história da queixa escolar no Brasil se confunde com 
a história da própria psicologia enquanto campo profissional. 
Pois desde o início do século XX quando os testes psicométricos 
e as práticas de orientação vocacional começaram a ser utilizados 
nas escolas, a psicologia passou a ocupar um papel central na 
legitimação do fracasso escolar como fenômeno individual. Como 
nos lembra Maria Helena Souza Patto (1990), a escola moderna 
construiu o mito do aluno “normal” e a partir dele passou a 
classificar, medir e corrigir os que se desviavam desse padrão.

Nos anos 1950 e 1960, a queixa escolar era tratada a 
partir de uma matriz médico-pedagógica quando se acreditava que 
as dificuldades de aprendizagem tinham origem em disfunções 
orgânicas, déficits intelectuais ou nos problemas familiares. 
Essa perspectiva, que era fortemente marcada pela psicometria, 
produziu uma visão reducionista do sujeito e uma prática que 
reforçava a culpabilização da criança e de sua família. O papel 
do psicólogo nesse contexto, era o de identificar “problemas” e 
“corrigir desvios” muitas vezes por meio de encaminhamentos ou 
intervenções terapêuticas isoladas. Com o avanço da Psicologia 
Escolar Crítica e o impacto das contribuições da Psicologia Sócio-
Histórica especialmente a partir dos anos 1980, acontece uma 
ruptura epistemológica profunda.
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Autores como Ana Bock (2001) e Maria Helena Souza 
Patto (1990) denunciaram o caráter ideológico dessas práticas 
e propuseram uma nova compreensão do fracasso escolar: não 
como expressão de um déficit individual, mas como produto das 
contradições sociais e institucionais. A escola, inserida em um 
sistema desigual, reproduz desigualdades, e a psicologia, quando 
não se reposiciona criticamente, corre o risco de ser cúmplice  
desse processo.

Nessa perspectiva, a queixa escolar deixa de ser entendida 
como algo “da criança” e passa a ser vista como uma produção 
social. A criança que não aprende ou que se comporta “mal” está, 
muitas vezes, expressando a falência de um modelo escolar que 
ignora as condições concretas de vida dos alunos e a pluralidade 
de seus modos de ser e aprender. Ao mesmo tempo, o sofrimento 
docente e a falta de condições institucionais também emergem 
como parte da mesma trama. Como lembra Tanamachi (2000), 
o psicólogo escolar deve ser um analista das relações pedagógicas 
e institucionais, e não apenas um técnico de correção de 
comportamentos.

Em Balsas, esse cenário se torna ainda mais evidente 
quando observamos o cotidiano das escolas públicas, muitas 
delas situadas em áreas de vulnerabilidade social. Recebo 
frequentemente, nos serviços públicos de saúde, crianças 
encaminhadas com diagnósticos prévios de “déficit de atenção” 
ou “transtorno de conduta”. Ao aprofundar a escuta, percebo 
que as dificuldades relatadas estão ligadas a uma série de fatores 
como, principalmente, escolas precárias em estrutura física e em 
condições de trabalho das profissionais que, pressionadas por 
resultados, não conseguem lidar com a diversidade dos alunos. 
Elencamos, também, más condições de moradia, sobrecarga das 
famílias e ausência de políticas públicas consistentes.
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A queixa escolar, portanto, é um fenômeno polifônico. 
Ela fala do aluno, mas também da escola, da família, da cidade, 
da economia e das políticas educacionais. Quando chega ao 
psicólogo, carrega a voz de vários atores e o desafio ético do clínico 
é distinguir essas vozes, sem silenciar nenhuma. O trabalho clínico 
em orientação à queixa escolar, nesse sentido, exige não apenas 
técnica, mas uma postura política: a de escutar o sujeito sem 
descontextualizá-lo, de compreender o sintoma como expressão de 
um modo de viver e aprender em determinadas condições sociais.

A Psicologia Escolar Crítica e o deslocamento do 
olhar clínico

A Psicologia Escolar Crítica, ao incorporar as bases 
da Psicologia Sócio-Histórica, propõe um novo lugar para o 
psicólogo e uma nova forma de compreender a clínica. Vigotski 
(1991) ensina que o desenvolvimento humano se dá por meio das 
mediações sociais e culturais o sujeito é constituído nas relações, 
e não isoladamente. Esse princípio desloca o olhar clínico do 
indivíduo para o contexto, exigindo que o psicólogo amplie sua 
escuta e analise as condições concretas de existência do sujeito.

Nos atendimentos que realizo, percebo que o primeiro 
movimento necessário é o de suspender o desejo de diagnosticar. 
Isso não significa negar o sofrimento ou a necessidade de 
intervenções específicas, mas evitar que a escuta se transforme em 
uma busca por rótulos. A escuta clínica, nesse contexto, é uma 
escuta que problematiza, que pergunta, que contextualiza. Quando 
uma mãe me diz que o filho “não aprende”, costumo perguntar:  
“O que significa aprender para a escola dele? O que ele já aprendeu 
fora da escola?”. Essas perguntas abrem o campo da reflexão e 
revelam dimensões invisibilizadas do processo educativo.
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Como destaca Ana Mercês Bahia Bock (2001), o papel 
do psicólogo escolar crítico é o de desnaturalizar as práticas e 
os discursos que sustentam as desigualdades educacionais. Isso 
implica compreender que o sofrimento escolar é também uma 
forma de resistência: a criança que se recusa a aprender, que 
desobedece, que se desliga da escola, pode estar expressando uma 
crítica silenciosa a um sistema que não reconhece sua singularidade. 
Assim, o atendimento clínico, longe de ser um espaço de correção 
/ adaptação, torna-se um espaço de significação um lugar onde 
o sujeito pode narrar sua experiência e reconstruir o sentido  
de aprender.

A clínica, nesse sentido, se torna ampliada: não se limita 
ao consultório, mas se estende ao território, às instituições, 
às relações. O trabalho clínico em orientação à queixa escolar 
demanda diálogo com professores, gestores e famílias. É um 
trabalho coletivo, interdisciplinar, que rompe com a lógica da 
fragmentação e busca reconstruir os vínculos entre os sujeitos  
e o ato de aprender.

Nos próximos tópicos, explorarei como essa concepção 
se materializa na prática primeiro nos serviços públicos de saúde 
de Balsas, depois na clínica particular, mostrando como o mesmo 
fenômeno pode assumir configurações distintas conforme o 
contexto de atendimento e as condições institucionais envolvidas.

O atendimento clínico em serviços públicos de 
saúde em Balsas

O trabalho clínico em orientação à queixa escolar, quando 
realizado em serviços públicos de saúde, exige do psicólogo uma 
escuta atenta não 1apenas ao sujeito, mas também às políticas 
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públicas que moldam as possibilidades de cuidado. Em Balsas, 
a rede pública conta com diferentes pontos de atendimento que 
recebem crianças encaminhadas pelas escolas: o CAPS Infantil, as 
Unidades Básicas de Saúde e, em alguns casos, a própria Secretaria 
de Educação. Essa rede, embora essencial, enfrenta limitações 
materiais e estruturais que influenciam diretamente a forma como 
o atendimento é conduzido.

Nas reuniões de matriciamento, é comum que professores 
e profissionais da saúde tragam relatos sobre crianças que “não 
se concentram”, “são agressivas” ou “não têm interesse”. Nessas 
situações, procuro compreender o percurso da queixa: quem 
a formulou, em que contexto e com que expectativas. Essa 
investigação revela que, muitas vezes, o encaminhamento nasce de 
uma lógica que desloca o problema da instituição para o indivíduo 
como se a escola não tivesse qualquer participação na construção 
do fracasso escolar. Patto (1990) já alertava para esse movimento 
de individualização, que acaba mascarando as condições sociais e 
pedagógicas da produção da queixa.

No CAPS, o atendimento clínico não pode se limitar a 
uma escuta isolada da criança. É preciso compreender a dinâmica 
institucional que a cerca. Costumo iniciar os atendimentos com 
entrevistas ampliadas, nas quais converso com os pais, professores 
e, quando possível, com a equipe pedagógica da escola. Esses 
encontros revelam o quanto o sofrimento infantil é atravessado 
por demandas contraditórias: de um lado, a escola que espera 
desempenho e disciplina; de outro, a família que busca acolhimento 
e compreensão. A criança, nesse cenário, se vê no meio de dois 
mundos que nem sempre dialogam entre si.

Um caso que me marcou foi o de João (nome fictício), um 
menino de oito anos encaminhado pela escola por “dificuldades de 
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aprendizagem e agressividade”. Durante os primeiros encontros, 
percebi que João era curioso, falante e expressivo, mas evitava 
qualquer atividade que lembrasse as tarefas escolares. Quando 
perguntei o que ele sentia na escola, respondeu: “Lá é o lugar 
onde eu erro”. Essa frase sintetiza muito do sofrimento escolar que 
encontro em Balsas: crianças que associam o aprender ao fracasso, 
que vivem a escola como um espaço de avaliação constante, onde 
o erro é punição e não possibilidade.

João morava, com a mãe e dois irmãos, em uma casa 
simples na periferia da cidade. A mãe, desempregada, relatava 
sentir-se culpada por “não conseguir educar direito”. A escola, 
por sua vez, dizia que “a mãe não acompanhava”. O ciclo de 
culpabilizações estava formado. O papel do psicólogo, nesse 
contexto, é o de romper com essa lógica, deslocando o foco da 
culpabilização para a compreensão. A partir das reuniões com a 
escola e dos atendimentos individuais, foi possível reconstruir 
a história de João: uma criança que, diante das adversidades, 
expressava em sua agitação a tentativa de afirmar-se como sujeito 
em um ambiente que o desqualificava constantemente.

A atuação clínica, nesse caso, não se restringiu à escuta 
individual. Promovi encontros com a professora e a coordenadora 
pedagógica, buscando compreender o modo como a escola 
interpretava o comportamento de João. Aos poucos, a equipe 
começou a perceber que o problema não estava apenas nele, mas 
também na forma como as diferenças eram tratadas em sala de 
aula. Essa mudança de perspectiva, ainda que sutil, abriu espaço 
para novas práticas pedagógicas: atividades mais lúdicas, tempos 
diferenciados de aprendizagem e o reconhecimento das capacidades 
de João para além do rendimento escolar.
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Essa experiência reforçou em mim, a convicção de 
que o atendimento clínico em serviços públicos precisa ser 
necessariamente coletivo, pois o psicólogo nesse contexto, é um 
mediador entre mundos, a saber o da saúde, o da educação e o 
da vida cotidiana das famílias. Trabalhar a partir da Psicologia 
Escolar Crítica significa compreender que o sofrimento não é 
apenas psíquico, mas social e que a clínica, para ser ética, precisa 
ser também política.

O atendimento clínico em clínica particular

Na clínica particular, o cenário se transforma, mas as 
contradições permanecem. Os encaminhamentos costumam vir de 
escolas particulares ou por iniciativa dos próprios pais, que buscam 
um atendimento diferenciado para seus filhos. À primeira vista, 
poderia parecer que o contexto socioeconômico mais favorável 
elimina as tensões da queixa escolar. No entanto, o que observo é 
que a lógica da performance e da competitividade se impõe com 
igual força, produzindo outros modos de sofrimento.

Recebo com frequência crianças diagnosticadas com 
“transtornos de atenção”, “ansiedade escolar” ou “dificuldades de 
socialização”. Nesses casos, a queixa costuma vir acompanhada 
de relatórios e laudos anteriores, o que indica uma busca por 
legitimidade médica. Esse movimento reflete um fenômeno que 
tem crescido em todo o país: a medicalização da educação. Como 
aponta Bock (2001), o discurso da neurociência e da psiquiatria 
tem ocupado espaços que antes eram da pedagogia e da psicologia 
crítica, promovendo uma visão tecnicista do sujeito.

Em um dos atendimentos, uma menina de nove anos, 
chamada aqui de Laura, chegou acompanhada dos pais, que 
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relatavam “ansiedade, medo de errar e baixo desempenho”. 
Durante o atendimento de Laura, percebi que ela era extremamente 
perfeccionista: apagava repetidamente as tarefas e chorava quando 
cometia erros mínimos. Em determinado momento do diálogo, 
ela disse: “Na escola, a professora mostra as notas no quadro, e 
eu nunca sou a melhor”. Essa frase revela uma experiência de 
sofrimento profundamente vinculada à cultura do desempenho. 
O problema não era apenas o medo de errar, mas a imposição de 
um ideal inatingível de sucesso.

No trabalho clínico com Laura, busquei construir um 
espaço onde ela pudesse falar sem medo de julgamento. Propus 
atividades simbólicas e conversas sobre suas experiências fora da 
escola, seus desenhos, seus amigos, suas brincadeiras. Aos poucos, 
o espaço clínico se tornou um lugar de reconstrução de sentido, 
onde ela pôde separar o valor de si mesma do valor de suas notas. 
Paralelamente, mantive contato com a escola e com os pais, 
discutindo o impacto das práticas avaliativas na constituição da 
subjetividade infantil. Essa articulação é fundamental: o psicólogo 
clínico que trabalha com queixas escolares não pode se limitar ao 
consultório; precisa dialogar com as instituições e intervir, quando 
possível, nas estruturas que produzem o sofrimento.

O contraste entre o trabalho na rede pública e o da 
clínica particular me faz refletir sobre as diferentes formas que 
o sofrimento escolar assume. Nas escolas públicas, o sofrimento 
está ligado à exclusão social, à falta de recursos e às desigualdades 
estruturais. Nas escolas privadas, ele aparece travestido de excesso: 
excesso de cobranças, de expectativas, de metas. Em ambos os 
contextos, o psicólogo é chamado a resgatar o humano a devolver 
ao sujeito o direito de ser singular, de aprender no seu ritmo, de se 
constituir como alguém que pensa e sente.
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A Psicologia Escolar Crítica nos ensina que a clínica 
não é um espaço de neutralidade. Cada escuta é atravessada por 
valores, ideologias e projetos de sociedade. Ao atuar tanto na 
rede pública quanto na clínica particular, percebo que a tarefa do 
psicólogo é, antes de tudo, a de sustentar a dúvida de não aceitar 
explicações simplistas, de abrir espaço para o novo, de provocar 
reflexão. Como diz Lane (1984), a psicologia comprometida com 
a transformação social é aquela que “se faz na contradição e não na 
harmonia”. É nesse espaço tenso, mas fértil, que a clínica encontra 
seu verdadeiro sentido.

A escuta da queixa escolar como prática ética e 
política

A escuta clínica, quando orientada pela perspectiva 
sócio-histórica, não é uma escuta passiva. É uma prática ativa, 
investigativa e comprometida. Escutar uma queixa escolar é 
escutar as marcas da desigualdade, as dores da infância, os limites 
das instituições. É reconhecer que o sintoma é uma linguagem que 
fala de algo maior das condições de vida, do acesso à cultura, das 
formas de exclusão e reconhecimento.

Em muitos atendimentos, noto que o simples ato de 
nomear o sofrimento de forma diferente já produz deslocamentos 
significativos. Quando digo a uma mãe que o filho não é 
“preguiçoso”, mas que talvez esteja reagindo a um ambiente 
escolar que não o reconhece, algo se move. Quando digo a um 
professor que a “agitação” pode ser uma tentativa de comunicação, 
e não um defeito, abrem-se novas possibilidades de relação. Essa 
é a dimensão ética da escuta: devolver à palavra seu poder de 
reconstruir o sentido.
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A ética, aqui, não é apenas a observância do sigilo e 
do respeito é também o compromisso político de não reforçar 
discursos de exclusão. Como lembra Bader Sawaia (2007), a 
psicologia comprometida com a libertação humana é aquela que se 
recusa a naturalizar o sofrimento. O psicólogo clínico, ao acolher 
a queixa escolar, assume um papel de mediação entre o sofrimento 
individual e o contexto coletivo. Sua tarefa é ajudar o sujeito a 
compreender sua experiência e, ao mesmo tempo, contribuir para 
que as instituições também se transformem.

A prática clínica, portanto, é também um ato político. Em 
Balsas, essa dimensão se revela cotidianamente. Ao acompanhar 
crianças e famílias em situação de vulnerabilidade, percebo que 
o sofrimento escolar está profundamente ligado à precarização da 
vida famílias que trabalham longas jornadas, escolas com turmas 
superlotadas, professores adoecidos. Diante disso, o atendimento 
clínico não pode se limitar à interpretação subjetiva; precisa 
dialogar com as condições objetivas que produzem o sofrimento. 
Escutar a queixa escolar é, nesse sentido, uma forma de resistência: 
resistência à medicalização, à padronização, à indiferença.

Sofrimento docente e sua presença na queixa escolar

Nos atendimentos que realizo, percebo que a queixa 
escolar, muitas vezes, é também uma queixa docente. O professor, 
ao encaminhar a criança ao psicólogo, comunica um limite: “Eu 
não dou conta”. E esse limite não deve ser lido como incompetência, 
mas como o resultado de um trabalho que tem sido intensamente 
desumanizado.

Em Balsas, conversando com professoras da rede pública, 
ouço narrativas semelhantes: turmas lotadas, pressões burocráticas, 
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falta de materiais pedagógicos, alunos que chegam à escola com 
inúmeras violações de direitos. Não raro, a escola se torna o único 
espaço público que acolhe essas crianças e o professor, mesmo sem 
formação específica, é chamado a resolver problemas da saúde, da 
assistência social e da segurança pública.

É nesse ponto que o professor adoece. Já acompanhei 
docentes com sintomas de angústia intensa antes de entrar em sala; 
outras que pedem afastamento, não porque não amem a profissão, 
mas porque a dor se tornou maior do que o prazer de ensinar.

Quando um professor diz “fulano é muito agitado”, 
também pode estar dizendo “preciso de ajuda”. Sua queixa é um 
pedido de socorro institucional. E quando o psicólogo aceita esse 
pedido, não para medicalizar o aluno, mas para escutar o contexto, 
abre-se uma porta para a construção compartilhada de alternativas.

Percebi que, quando o professor participa da devolutiva, 
escuta a história do aluno e reconhece que a dificuldade não está 
apenas na criança, algo se desloca. Surge uma possibilidade de 
vínculo real. É como se ambos, aluno e professor, voltassem a ser 
permitidos existir na relação como sujeitos em desenvolvimento. 
Escutar o professor é parte essencial de escutar a criança.

A escola como produtora de subjetividades: 
obediência, desempenho e silenciamento

Outro aspecto que tenho aprendido é que a escola, 
mais do que ensinar conteúdos, produz modos de ser. Produz 
subjetividades aceitáveis e rejeita aquelas que escapam ao modelo.

Crianças curiosas demais, inquietas demais, criativas 
demais todas podem ser lidas como problema. Já ouvi professores 
dizerem: “Ele só quer brincar”. E eu penso: brincar não deveria ser 
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um direito? Como diriam Vigotski (1991) Winnicott (1975), a 
brincadeira é um dos motores fundamentais do desenvolvimento 
psíquico.

Mas a escola não foi feita para o brincar: foi feita para  
o controle.

Avaliações constantes, exposição de notas, comparações 
públicas, meritocracia. Quando uma criança não performa bem, 
ela é deslocada para o lugar do “erro”. Assim, a experiência escolar 
pode tornar-se uma experiência de humilhação cotidiana  mesmo 
sem ninguém levantar a voz.

Quando uma criança chora para ir à escola, quando 
vomita na véspera da prova, quando inventa dores para faltar, ela 
está comunicando algo que a instituição não tem conseguido ouvir. 
E, sem escuta, a escola aciona o psicólogo para que ele resolva a 
criança, e não o problema.

No consultório, escuto histórias que me fazem pensar 
que a escola exige demais e devolve pouco afeto. Se a criança não 
encontra espaço para ser quem é, ela se defende: comporta-se 
“mal”, fica apática, recusa-se a aprender. Não como desordem, mas 
como resistência.

A queixa escolar é, não raro, a voz da criança dizendo: 
“Assim, não dá”.

Quando a clínica encontra a escola: negociações e 
tensões do fazer

Uma das experiências mais desafiadoras que vivo como 
psicólogo é atravessar fisicamente a fronteira entre CAPS/
consultório e escola. Cada vez que entro em uma instituição 
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escolar, sinto que estou pisando em um território com regras 
próprias, onde a escuta e o silêncio têm pesos diferentes dos que 
têm na clínica.

Nas escolas de Balsas, a urgência é constante: professores 
pedem respostas rápidas, gestores querem soluções visíveis, famílias 
esperam que eu “mude” a criança. E eu chego com perguntas, com 
espera, com o convite para olhar mais fundo. Nem sempre isso é 
bem-vindo.

Já ouvi, em reuniões pedagógicas: “Doutor, eu entendo 
que tudo tem um sentido, mas o que faço amanhã de manhã às 
7h10 quando ele começar a jogar tudo no chão?” Essa pergunta 
é legítima. Ela revela o sofrimento real de quem está na linha 
de frente da educação. E, muitas vezes, reconheço que a escola 
também é vítima de uma lógica que exige resultados, mas não 
oferece condições para alcançá-los. 

Percebo que a clínica que atravessa a escola precisa ser 
humilde: reconhecer que nenhuma teoria se sustenta sem a prática 
concreta da sala de aula. Ao mesmo tempo, a escola precisa acolher 
a dimensão subjetiva que insiste em aparecer quando as normas 
tentam silenciá-la.

A psicologia crítica, quando entra na escola, entra para 
perturbar o óbvio. 

E é justamente essa perturbação que abre espaço para o novo.

O psicólogo como trabalhador da contradição

No meu dia a dia, sinto que atuo no meio de forças que me 
puxam em direções opostas. De um lado, escolas que esperam que 
eu normalize comportamentos. Do outro, famílias que esperam 
que eu prove que o problema está na escola. E no centro, uma 
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criança que só quer ser compreendida. Meu trabalho é justamente 
não escolher lados ou melhor, escolher sempre o lado do sujeito. 
Isso significa sustentar a contradição como condição de trabalho.

Há dias em que deixo o CAPS com a sensação de que fiz 
muito pouco. Mas compreendi que esse “pouco” pode ser enorme. 
Uma palavra que muda uma interpretação. Uma reunião que abre 
uma brecha. Um professor que se permite tentar de outro jeito. 
Uma mãe que deixa de se culpar. Uma criança que volta a brincar.

Eu aprendi que a transformação institucional não se dá 
em rupturas grandiosas, mas na repetição incansável de pequenos 
deslocamentos. E se há algo que a Psicologia Sócio-Histórica me 
ensina diariamente é que o desenvolvimento humano é processo e 
processo exige tempo, cuidado e paciência.

Eu não trabalho para consertar ninguém. Trabalho para 
fazer perguntas. Para abrir espaços. Para restituir potências que 
foram silenciadas. A clínica, para mim, é um fio de costura: pontos 
discretos, mas que sustentam o tecido da vida social.

E eu sigo acreditando que, mesmo em meio ao agronegócio 
poderoso, às desigualdades persistentes e às escolas adoecidas, 
Balsas abriga sonhos possíveis. Quando uma criança encontra 
sentido no aprender, quando ela percebe que tem valor para além 
da nota, algo do mundo muda.

Estudo de caso

Entre os diversos atendimentos que realizei em Balsas, 
um caso em particular me marcou profundamente por sintetizar 
as contradições da queixa escolar no contexto contemporâneo. 
Trata-se de Mariana (nome fictício), uma menina de dez anos 
encaminhada pela escola pública com a queixa de “baixo 
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rendimento, timidez e isolamento social”. O bilhete da professora, 
entregue à mãe, dizia que a aluna “parecia viver em outro mundo”.

Na primeira entrevista, a mãe relatou que Mariana sempre 
foi “quieta”, mas que ultimamente “ficava triste quando o assunto 
era escola”. Durante a conversa com a própria Mariana, percebi 
um olhar distante, mas curioso. Ao pedir que desenhasse a escola, 
ela desenhou o prédio vazio, sem colegas, sem professores apenas 
uma janela aberta. Quando perguntei o que havia do outro lado da 
janela, respondeu: “Lá fora é onde eu posso brincar”.

Essa fala condensava uma vivência de exclusão silenciosa. 
A escola, para Mariana, não era um espaço de pertencimento, mas 
um ambiente de normatização. Conversando com a professora, 
descobri que a menina tinha dificuldades em acompanhar o ritmo 
da turma e que, por isso, passava longos períodos sozinha no fundo 
da sala. A professora, sobrecarregada e sem apoio pedagógico, 
reconhecia o problema, mas dizia não saber como agir.

Nos atendimentos seguintes, busquei construir um espaço 
onde Mariana pudesse ressignificar sua relação com o aprender. 
Propus atividades livres, como contar histórias e desenhar suas 
experiências escolares. Em uma das sessões, ela criou uma história 
em que uma borboleta colorida tentava entrar em uma escola 
cinza, mas era impedida porque “suas asas faziam barulho demais”. 
Essa metáfora revelou, de forma poética, a percepção de Mariana 
sobre o espaço escolar: um lugar onde a diferença é silenciada.

A partir desse material simbólico, iniciei um trabalho 
de devolutiva com a escola, em que discutimos não apenas o 
caso específico, mas as condições institucionais que produziam 
situações semelhantes. A equipe pedagógica começou a repensar 
suas práticas de avaliação e a criar espaços de escuta para as 
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crianças. Aos poucos, Mariana foi participando mais das aulas, 
encontrando no vínculo com uma professora substituta um espaço 
de reconhecimento.

Esse caso ilustra como o atendimento clínico, quando 
orientado pela perspectiva sócio-histórica, ultrapassa os limites da 
psicoterapia individual. Ele se torna uma ação que articula sujeito e 
instituição, afetividade e política, singularidade e contexto. A escuta 
da criança não é apenas terapêutica é também transformadora, 
pois provoca deslocamentos no modo como a escola pensa e age.

Como defende Tanamachi (2000), o papel do psicólogo 
escolar crítico é o de “trabalhar nas brechas”, abrir fissuras no 
discurso dominante e criar possibilidades de sentido onde antes 
havia silêncio. A clínica, nesse caso, funciona como uma lente que 
torna visível o que estava naturalizado. Mariana não precisava de 
um rótulo diagnóstico; precisava ser reconhecida como sujeito de 
desejo e de potência.

A potência da clínica ampliada e do vínculo com o 
território

A prática clínica orientada pela Psicologia Escolar Crítica 
não se limita ao espaço do consultório. Ela se expande para o 
território, reconhecendo que o sujeito se constitui nas relações 
sociais e culturais que o atravessam. Em Balsas, esse vínculo com 
o território é fundamental. A cidade, marcada pelo crescimento 
econômico do agronegócio e pela desigualdade social, revela 
em suas escolas as tensões entre dois projetos de sociedade, o da 
produtividade e o da humanização.
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Nos atendimentos realizados em bairros periféricos 
percebo que o sofrimento escolar está intimamente ligado à 
precarização da vida, pois vejo famílias que enfrentam insegurança 
alimentar, ausência de transporte escolar, violência doméstica e 
falta de espaços de lazer. Nesses contextos, o psicólogo não pode 
atuar isoladamente; precisa construir redes de apoio com escolas, 
CRAS, conselhos tutelares e unidades de saúde. Essa atuação 
intersetorial é o que chamo de clínica ampliada, inspirada nas 
formulações de Campos (2000) e reforçada pelas práticas do SUS.

A Clínica Ampliada não significa diluição do clínico, mas 
ampliação de sua potência. Ao reconhecer que o sofrimento é 
também social, o psicólogo amplia seu campo de intervenção. Em 
vez de se limitar a tratar sintomas, passa a trabalhar na promoção 
de vínculos, na construção de espaços de diálogo e na criação de 
condições para que o sujeito se sinta parte de uma coletividade.

A escuta clínica, nesse modelo, é uma escuta territorial: 
ela considera o lugar, as relações e as histórias que compõem a 
subjetividade. Essa perspectiva tem se mostrado essencial para 
compreender o modo como as crianças de Balsas vivem o aprender. 
Escutar a criança é também escutar o campo, o bairro, a escola e a 
cidade. É compreender que o sofrimento escolar é uma expressão 
da vida social, e que a psicologia, para ser ética, precisa estar 
comprometida com a transformação dessa realidade.

O futuro que a clínica pode inaugurar

Eu sigo acreditando que a escola ainda é um dos últimos 
espaços de encontro possível entre diferentes. Por isso, mesmo 
diante de tantos impasses, não desisto dela. Quando uma equipe 
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escolar começa a perguntar em vez de acusar, quando uma família 
deixa de se culpar e passa a se implicar, quando uma criança se 
descobre capaz, mesmo que por alguns segundos, eu sei que algo 
mudou. A clínica não é o lugar das soluções mágicas. Não muda o 
mundo de um dia para o outro.

Mas ela cria frestas. E pelas frestas, a luz entra. Eu 
trabalho para que essas frestas cresçam, para que a escola volte 
a ser lugar de sonho, para que a infância não seja roubada pela 
lógica da produtividade, para que aprender seja também brincar, 
errar, experimentar. Eu trabalho para que cada criança, de Balsas 
e de qualquer lugar do mundo, possa ser reconhecida antes  
de ser avaliada.

Porque, no fundo, tudo começa no reconhecimento. Ser 
visto. Ser ouvido. Ser acolhido como sujeito. Se a clínica consegue 
isso, mesmo que por instantes, ela já plantou futuro.

Considerações finais

Ao longo deste capítulo, procurei refletir sobre o 
atendimento clínico em orientação à queixa escolar a partir de 
minha experiência nos serviços públicos e na clínica particular 
em Balsas, articulando prática e teoria sob o prisma da Psicologia 
Escolar Crítica.

Compreendi, nesses anos de trabalho, que a queixa escolar 
é muito mais do que um pedido de ajuda; é um sintoma social, 
uma narrativa que expressa o modo como a escola, a família e a 
sociedade lidam com a diferença e com o limite. A clínica, nesse 
contexto, deixa de ser um espaço de correção e se torna um espaço 
de escuta e transformação.
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Nos serviços públicos, a escuta é desafiada pela 
precarização, mas também potencializada pela coletividade.  
No consultório particular, o desafio é resistir à lógica da performance 
e sustentar um espaço de singularidade. Em ambos os contextos, 
o psicólogo precisa sustentar uma posição ética: recusar a redução 
do sujeito ao diagnóstico, abrir espaço para a palavra e construir 
pontes entre o individual e o social.

A Psicologia Escolar Crítica nos ensina que o sujeito não 
é um ser isolado, mas histórico e cultural. Assim, o atendimento 
clínico em orientação à queixa escolar é, antes de tudo, um ato 
de resistência: resistência à desumanização, à medicalização e à 
indiferença. É também um ato de esperança. Esperança de que, 
ao escutar uma criança, possamos escutar também a sociedade  
que a produz.

Termino este capítulo com a convicção de que a clínica, 
quando praticada de forma crítica e sensível, pode ser um 
instrumento de emancipação. Escutar a queixa escolar é, em 
última instância, escutar a possibilidade de transformação. E, em 
tempos de silenciamentos e desigualdades, manter viva essa escuta 
é um gesto profundamente político.
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