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Em 1984, cursando pela quarta vez a primeira série, chega a faltar 
um mês inteiro. Tudo indica que frequentar a escola deixou de estar em 
seus planos. Conversamos com sua professora, nova na escola, que se 
mostra impressionada com a discriminação de que Augusto é vítima 
dentro dela, relatando-nos que ninguém o queria em sua classe no início 
do ano: “Ninguém quer ele em sua lista.” A partir do que ouviu a respeito 
dele de outras professoras, imaginou que receberia “um menino grande, 
com passagens pela Febem”, e confessa que ficou surpresa quando se 
defrontou com um menino pequeno, “ingênuo”, afetivo e sobretudo 
inteligente, que teria todas as condições de aprovação se comparecesse 
às aulas. Estava empenhada em promovê-lo para a segunda série, a seu 
ver uma medida que poderia levá-lo a interessar-se novamente pela 
escola, mas não conseguiu, pois Augusto não veio fazer as provas, apesar 
de todos os recados que lhe foram mandados.

Esta parece ter sido a forma que ele escolheu para responder aos 
ataques das educadoras, não importa que muitas vezes eles tenham 
vindo disfarçados de ações que aparentemente visavam beneficiá-lo, 
como foi o caso, mais de uma vez, de ter que suportar a vergonha de 
ter uma servente lhe dando banho no banheiro da escola.

A história de Nailton

Quando, em 1984, começamos a frequentar a casa de Nailton, 
ele cursava pela terceira vez a primeira série, após uma segunda 
reprovação na classe de Neide no ano anterior. Como Ângela e 
Augusto, ele havia sido classificado como “deficiente mental” pela 
orientadora educacional; por isso, sua reprovação estava decidida 
desde o início de 1983.

Nailton está entre as crianças cujo comportamento escolar 
insatisfatório para as educadoras é explicado em termos médicos: 
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todos acreditam que ele é “fraquinho” na aprendizagem porque é 
portador de alguma doença que afeta sua inteligência. Por isso, em 
1982, quando cursa pela primeira vez a primeira série, é encami-
nhado pela orientadora ao Ambulatório de Saúde Mental da rua 
Itapeva. A este respeito, Glória, mãe de Nailton, relata: “A mulher 
me chamou na escola e mandou levar o Nailton pra fazer exame 
no médico... parece que ele é muito quieto na escola. Ele foi no hos-
pital e tiraram um líquido da cabeça dele e chapa da cabeça. Ele 
tomou remédio o ano inteiro, e eu levava ele, lá na rua Itapeva...”

Mediante um memorando e uma ficha de observação, ela-
borada pela própria orientadora educacional, e preenchida por 
sua primeira professora, Nailton chega ao ambulatório levando o 
seguinte retrato:

Criança com bastante dificuldade, com característica 

de excepcional. Tem dificuldade de raciocínio, coor-

denação motora e é apático. Sempre mostra interesse 

pelo trabalho escolar e faz lições de casa. A criança está 

prejudicada por problemas de saúde, dificuldade de se 

concentrar mais tempo numa atividade e dificuldade de 

retenção (não lê e não escreve). Organização: não tem 

cuidado com o material, não termina suas tarefas, deixa 

folhas em branco, escreve fora da linha e arranca folhas 

do caderno com suas lições. A criança nunca solicita a 

professora, fica vermelha, é atrapalhada quando se fala 

com ela, entende,  mas não obedece as instruções.

Quando da primeira consulta, em 1982, o psiquiatra faz um 
diagnóstico de oligofrenia leve e solicita exames complementares: 
oftalmológico, EEG e testes psicológicos, além de receitar Noan. O 
exame psicológico fala em inteligência na “faixa inferior ao termo 



|  511

QUATRO HISTÓRIAS DE (RE)PROVAÇÃO ESCOLAR

médio” (que contraria o diagnóstico de “oligofrenia leve”) e em 
comprometimento na esfera afetivo-emocional. Nesta ocasião, é 
recomendada a frequência a classe comum acompanhada de parti-
cipação num grupo de estimulação social e psicopedagógica no pró-
prio ambulatório, com ênfase na alfabetização e na socialização. A 
mãe é encaminhada a um grupo de orientação. Nailton frequentou 
esse grupo durante pouco mais de três meses e sua mãe esteve no 
grupo de orientação por cerca de um mês. Após faltas frequentes, 
abandonou o “tratamento”; segundo Glória, ela nem sempre tinha 
dinheiro para a condução.

Numa segunda consulta, no início de 1983, o médico regis-
tra no prontuário a normalidade do EEG e substitui o Noan por 
Diazepan e vitamina C. Esta conduta foi mantida até a quarta con-
sulta, quando foi introduzido o Imipramine, além do Diazepan.2 No 
quinto retorno ao médico, em junho de 1983, além da continuação 
dos medicamentos, é prescrita a frequência a classe especial.

De posse dessas informações, as educadoras tranquilizam-se 
em relação a Nailton, uma vez que “sabem” explicar suas dificulda-
des e que esta explicação, referendada pelo discurso médico, remete 
a explicação para fora da escola. Nesta época, a professora (Neide) 
dizia a seu respeito:

2	  Noan é uma associação de um ansiolítico (diazepan), um simpatolítico (ergotamina) 
e um parassimpatolítico (propantelina). O diazepan é indicado no tratamento da 
ansiedade e insônia, além de ser anticonvulsivante, miorrelaxante e pré-anestésico. 
Como reações diversas, pode causar dependência física e psicológica; pode causar 
ainda confusão, sonolência e ataxia. Podem ocorrer também efeitos paradoxais 
como aumento de ansiedade e agressividade. O Imipramine é um antidepressivo 
tricíclico, utilizado no tratamento das depressões, da enurese da infância, das neuroses 
obsessivo-compulsivas, do comportamento agressivo e hiperativo em crianças com 
disfunção cerebral mínima. A resposta terapêutica é limitada pelas reações adversas: 
secura bucal, borramento visual, retenção urinária, taquicardia, constipação, tremores 
musculares, pseudo-parkinsonismo. Os efeitos cardiovasculares incluem hipotensão, 
tontura, taquicardia e arritmias (informações extraídas de um relatório sobre esses 
medicamentos realizado, a nosso pedido, pela farmacóloga Eliane Gandolfi).
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Tem problema, foi encaminhado, toma remédio, cal-

mante forte. Ficou no Projeto mas não deu certo, não 

fixa nada. Copia mas não lê, não faz ditado. Está no co-

meço da cartilha e está repetindo pela primeira vez. É 

problema de doença, foi atendido no hospital Matara-

zzo. A psicóloga mandou folhas para preencher com as 

dificuldades dele; está fazendo tratamento pelo INPS.

Nailton tem nove anos e é o segundo dos cinco filhos de Glória 
e Pedro, dois migrantes nordestinos que saíram das pequenas pro-
priedades de seus pais no interior da Bahia ainda adolescentes para 
tentar a sorte em São Paulo. De pequeno lavrador em sua família, 
Pedro tornou-se operário em São Paulo, casou-se e alugou uma 
pequena casa no mesmo bairro, onde nasceram os dois primeiros 
filhos: Gilmar (10 anos) e Nailton. Despedido, vendeu o que tinha e 
voltou para a casa dos pais, onde tentou trabalhar na roça. Alegando 
“não ter se acostumado” a esta modalidade de trabalho, voltou para 
São Paulo sozinho, empregou-se como pedreiro, economizou o 
suficiente para trazer a família, então já acrescida de mais um filho 
(Luciana, 5 anos). Após uma permanência temporária num quar-
tinho na casa de um parente, compraram um lote no Jardim, em 
sociedade com este parente. Foi nesta metade de terreno que Pedro 
construiu, durante um ano, dois dos cômodos da casa atual.

Estão há cinco anos neste bairro e aos poucos vêm aumentando 
a construção inicial, que atualmente tem dois quartos, sala, cozinha 
e banheiro, todos muito pequenos. Alimentam planos de construir 
mais dois cômodos na parte superior e terminar a construção para-
lisada, porque “a vida tá difícil”. Neste ínterim, nasceram Adriana 
(3 anos) e Andréia (5 meses). As paredes externas e internas estão 
apenas rebocadas; a sala e o quarto do casal têm piso de taco e os 
demais cômodos são cimentados. Há um quintal de terra onde a 
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mãe e os filhos permanecem grande parte de seu tempo, quando 
não estão diante da TV, que permanece ligada a maior parte do dia. 
Enquanto as crianças brincam, Glória cuida de uma pequena horta, 
lava roupa, observa as brincadeiras das crianças ou conversa com as 
vizinhas. Sua presença é mansa e conserva muito do ritmo da vida 
rural. Interessa-se muito pelas atividades que a pesquisadora desen-
volve com as crianças, e em mais de uma ocasião aproveitou-se da 
ausência destas para, escondida e envergonhada, experimentar os 
materiais e arriscar um desenho. O pai passa o dia fora de casa, che-
gando à noitinha e saindo muito cedo no dia seguinte. Atualmente 
trabalha como pedreiro por conta própria no Jardim ou em bairros 
vizinhos. Ganha irregularmente, dependendo das oportunidades de 
trabalho; às vezes, não tem dinheiro nem mesmo para comprar um 
caderno, outras vezes recebe o suficiente para trazer para casa uma 
compra maior de mantimentos. Em função disto, muitas vezes não 
há como corresponder a exigências materiais da escola, nem que 
seja a compra de uma folha de papel espelho. Quando não têm o 
material necessário, as crianças relutam em ir à escola, e muitas 
vezes não vão.

Glória é analfabeta e retém alguns dos padrões culturais de 
sua infância; além de tentar produzir parte dos gêneros alimentícios 
no quintal, cultivando uma pequena horta, não tem relógio em casa, 
recorrendo ao rádio quando pressente que se aproxima a hora de 
mandar Gilmar e Nailton para a escola. É tímida, se autodeprecia 
por ser mulher e enaltece a figura do marido, a quem se submete 
sem questionamentos. Sua crença na inferioridade da mulher a leva 
a depreciar constantemente as filhas, impedindo-as de participar 
das atividades propostas pela pesquisadora, alegando que “é só para 
os meninos”, mesmo quando esta insiste na participação de todas 
as crianças. É afetuosa com os filhos e os protege do marido, que 
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bate nas crianças quando chega e as encontra na rua. Aparenta mais 
idade do que seus 33 anos, ao contrário de Pedro, que parece bem 
mais novo do que ela, apesar de ser um ano mais velho. Embora 
só saiba assinar o nome e realizar algumas operações aritméticas 
simples, ele é um profissional competente, que desempenha bem 
várias atividades na construção civil. É sociável, tem um relaciona-
mento afetuoso com os filhos mas trata a mulher orientado pela cer-
teza de sua inferioridade. Embora a maior parte do tempo fora de 
casa, sua presença é forte e estruturante da rotina familiar. Apesar 
de pequena e mobiliada com poucos móveis muito usados, a casa 
é limpa e as crianças são saudáveis e bem cuidadas. Tal como na 
casa de Ângela e de Augusto, não há horários fixos para as refeições 
durante o dia; à medida que sentem fome, as crianças vão-se ser-
vindo de arroz, feijão e alguma “mistura” que a mãe prepara.

Se no caso de Ângela chamou nossa atenção a esperteza com 
que ela desempenha as atividades domésticas e sua vivacidade 
e curiosidade no contato com o mundo; se no caso de Augusto o 
aspecto mais marcante foi sua capacidade afetiva e sua luta para 
livrar-se das pressões que sofre na escola e em casa, no caso de Nail-
ton foi o gosto pela rua, pelo grupo de amigos, pela construção de 
pipas e a persistência e habilidade com que as fabrica, capacidades 
que desmentem o diagnóstico de “oligofrenia leve”.

A diferença de classe social entre a pesquisadora e a famí-
lia, também nesta casa, mobilizou em seus membros desconfiança 
e insegurança, que alguns pesquisadores, como Arakcy Martins 
Rodrigues, chamam “ansiedade paranóide”, e sentimento de terem 
cometido algum erro, especialmente em Glória. Apesar de acei-
tar, submissa, a presença da pesquisadora, sem nem mesmo exigir 
uma explicação que lhe fosse compreensível sobre a intenção desta, 
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não deixou de expressar o desconforto que esta presença lhe causa 
quando diz às duas filhas pequenas, em tom de brincadeira, que a 
pesquisadora veio “pra levar o nenê embora”. Quando a pesquisa-
dora lhe pergunta o que pensou quando viu uma pessoa ligada à 
escola bater à sua porta, ela responde que achou que os meninos 
teriam “aprontado” alguma coisa na escola, tendo chegado a dizer a 
eles que a pesquisadora foi buscá-los porque haviam feito “malcria-
deza” na escola.

Inicialmente desconfiado e arredio, Nailton vai aos poucos se 
chegando à pesquisadora, na exata medida em que esta demons-
tra que não veio cobrar nada e que valoriza as coisas que ele faz. É 
um menino grande, forte e ativo que, ao lado do irmão Gilmar, faz 
da casa, do quintal e da rua fontes inesgotáveis de possibilidades, 
utilizando tudo que encontra nesses espaços: latas velhas, bambus, 
linhas, pedaços de objetos, somados às suas habilidades e à sua per-
sistência transformam-se nos brinquedos que seus pais não podem 
comprar. É assim que, com algumas varetas, um pedaço de bar-
bante e muita perseverança, tenta construir uma arapuca sem que 
ninguém o tenha ensinado; como as varetas ficam frouxas, desfaz e 
refaz quatro vezes, até obter o resultado desejado, que é assim expli-
cado à pesquisadora: “Não pode ficar nenhum buraco aqui porque 
se o passarinho botar a cabeça pra fora ele foge, se ele consegue 
botar a cabeça pra fora, ele pode bicar o barbante e desmanchar 
a arapuca...”

Além de mostrar capacidade de transitar da esfera do real para 
a dimensão das possibilidades ao apresentar esta explicação, ele 
enfrenta outra dificuldade ao se propor armar a arapuca, pois é pre-
ciso encontrar o ponto de equilíbrio entre as varetas que a acionarão 
e o corpo da própria armadilha. A tarefa não é fácil e o desafia: “Tá 
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muito difícil, mas vou conseguir, nem se eu ficar aqui meia hora, 
vou conseguir”. 

E conseguiu.

Com duas latas vazias de leite em pó e um arame constrói um 
brinquedo para a irmã; a menina sobe nas latas e anda pelo quintal 
com se andasse com pernas de pau. Um caixote velho serve para 
fazer uma carriola, na qual carrega as duas irmãs. Ao passar pela 
rua, percebe que contas de um colar de plástico vêm rolando pela 
ladeira; após juntá-las, confecciona três colares: um para cada irmã 
e um para a pesquisadora, mostrando destreza ao enfiar as contas 
num fio de nylon, também achado na rua. No quintal, as possibili-
dades também são muitas: Gilmar e Nailton confeccionam peças de 
barro, constroem cavernas, fazem no barranco garagens para carri-
nhos velhos que acham no lixo. 

As pipas são a sua paixão. Faz vários modelos delas e solta-
-as de cima da laje ou correndo rua abaixo; às vezes, inventa novas 
formas e se põe desafios como, por exemplo, construí-las sem a 
armação de linha. Embora criativo, não se percebe como tal porque, 
na família, é Gilmar o filho colaborador, calmo e inteligente, ao con-
trário de  Nailton, tido como “nervoso”, o que os leva a uma rela-
ção marcada por competição e cooperação. Muitas vezes, Gilmar 
assume a dianteira na execução de algo, e Nailton aceita, embora 
às vezes se irrite com as interferências do irmão e se retira da situa-
ção. De modo geral, no entanto, parece aceitar a “superioridade” do 
irmão e tenta se beneficiar dela, pedindo-lhe, por exemplo, que leia 
e escreva para ele. Embora crie pipas dos mais diferentes modelos 
e cores, não se considera criativo, só o admitindo em último caso:

Meu irmão sabe inventar um monte de coisa. Ele não 

copia, não, ele inventa. [Como assim?] Ele tira o de-
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senho de dentro da cabeça. Eu não invento nada...[E 

você?] Ah, eu invento pipa e cerol, mas é que precisa 

ter papel, caco de vidro e farinha. Aí eu invento mesmo.

O rótulo de “nervoso” parece estar grudado em seus dentes; 
frequentemente ele faz referência ao seu “nervosismo”. No entanto, 
observamos que ele grita e chora em circunstâncias nas quais qual-
quer criança faria o mesmo. Por exemplo, ao empinar uma pipa 
“peixinho”, que fez com muito cuidado, altera-se quando per-
cebe que alguns meninos estão tentando laçá-la no ar; ao ver que 
o irmão, contra a sua vontade, tenta empinar e quebra uma pipa 
“estrela” que ele havia feito para um concurso na escola, fica revol-
tado, grita e reclama. Dona Glória também aderiu ao jargão escolar 
e médico: “Acho ele muito nervoso, chorão demais; qualquer coisa 
ele chora...”, dizia ela, ainda em 1983, quando em uma entrevista 
conosco na escola.

Quando desenham – e estas crianças desenharam muito 
durante as visitas da pesquisadora – Nailton e Gilmar nos dão ele-
mentos para entender a natureza das tarefas escolares e sua relação 
com elas. Em primeiro lugar, “desenhar” para eles significa, acima 
de tudo, reproduzir, o mais fielmente possível, desenhos já feitos 
na escola, segundo um modelo fornecido pela professora; por isso, 
suas produções gráficas caracterizam-se pela estereotipia. Às vezes, 
fazem um grande esforço de memória para tentar resgatar detalhes 
de desenhos que aprenderam a fazer na escola. Complementar a 
esta observação, o pai relata que, quando menores, Gilmar e Nail-
ton gostavam muito de desenhar (tanto que certa vez comprou um 
caderno de 200 folhas para eles), mas foram perdendo o interesse, 
e hoje “não querem saber muito”. Tal como acontece com os irmãos 
mais novos e ainda sem experiência escolar de Ângela e Augusto, 
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Luciana, ao contrário dos irmãos mais velhos, mostra grande viva-
cidade e liberdade para lidar com atividades “escolares”: desenha 
com desenvoltura, conta histórias e se mostra mais disposta que 
eles a realizar estas tarefas.

A estereotipia também está presente quando se trata de ler e 
escrever. Quando se propõe a escrever seu nome, Nailton diz que 
aprendeu a “copiar da professora”. De modo geral, tanto ele quanto 
Gilmar têm grande dificuldade para discriminar letras e sílabas, 
embora estejam há três anos na escola. Como no caso dos desenhos, 
estão presos a modelos dados pela professora que tentam aflita-
mente recordar para reproduzir; por exemplo, Gilmar só consegue 
escrever uma palavra que contém a sílaba “ta” quando se lembra, 
com muito esforço, que é o “ta de tatu”. A respeito da atividade de 
leitura, ao folhear seu caderno onde constam cópias da cartilha, 
Nailton diz: “Eu só sei ler um pouco daqui. A primeira lição eu sei 
ler porque não tem essa letra; essa que eu copiei hoje eu não sei, 
vou aprender essa letra hoje.”

Quando lê, o faz norteado pela memorização do conteúdo da 
lição e não raro substitui uma palavra por um sinônimo, fato muito 
frequente entre as crianças na escola do Jardim. Também no caso da 
escrita, não se permitem produzi-la, inventá-la, “tirá-la da cabeça”, 
como ele diz, limitando-se a reproduzir palavras que memorizaram 
na escola. Lidar com palavras, seja para lê-las, seja para escrevê-las, 
é uma atividade que mobiliza ansiedade e bloqueio; acompanhados 
por um adulto que os tranquilize e lhes dê confiança nestas ativi-
dades, surpreendem pelo interesse e pela capacidade que têm de 
produzir escrita.

Além de habilidoso, persistente e ativo em seu cotidiano, Nail-
ton revela capacidade cognitiva ao realizar suas atividades lúdicas. 
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A produção de pipas com pedaços exíguos de papel requer noção 
de espaço e superfície e capacidade de planejar e antecipar resulta-
dos. Da mesma forma, sua aptidão para avaliar situações indica a 
realização de operações mentais que em nada sugerem a presença 
de oligofrenia, mesmo que “leve”. Numa das visitas, assim que a 
pesquisadora chega, no meio de uma manhã chuvosa e escura, dona 
Glória manda que as crianças acendam a luz; Nailton manifesta sua 
estranheza com a seguinte observação, reveladora de uma inequí-
voca capacidade de estabelecer relações e de pensar a experiência 
que pesquisadores, educadores e médicos insistem em negar: “... de 
manhã eu pedi pra acender a luz pra fazer a lição e a senhora disse 
que não, e agora que tá mais claro a senhora manda acender? Não 
tô entendendo...”

A capacidade de pensar também está presente quando ele se 
refere à experiência escolar. Seu primeiro desenho é uma escola, 
que desenha com uma régua, enquanto seu irmão Gilmar pega sua 
pasta e copia desenhos que aprendeu na escola. A escola desenhada 
por Nailton é tão grande que quase não cabe no papel mas a porta 
é pequena, desproporcional ao desenho. Informa que desejava ter 
feito uma escada de acesso à porta, mas não pôde porque não coube. 
Daí, em diante, todas as vezes em que desenha uma “escola”, ele se 
vê às voltas com o problema do acesso. Neste mesmo dia, faz uma 
outra escola e não coloca as janelas; quando o irmão tenta acres-
centá-las, deixa claro que a “sua escola” não tem janelas. A seguir, 
reitera seu desejo de colocar uma escada em seu desenho e volta a 
lastimar a falta de espaço. Num outro encontro, propõe-se nova-
mente a desenhá-la; com uma régua, a faz semelhante à anterior, 
mas um pouco menor. Quando vai desenhar a porta, percebe mais 
uma vez que não há espaço para a escada. Diante deste fato, resolve 
que não será mais uma escola (pois “toda escola tem escada”) e 
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sim uma casa. Terminado este desenho, comunica sua intenção de 
afinal desenhar “uma escola com escada”. Após apagá-la algumas 
vezes, finalmente consegue. Pede ao irmão que escreva “escola” na 
fachada; diante de sua recusa, ele mesmo tenta escrevê-lo, colo-
cando apenas a primeira letra e a última sílaba da palavra – “Ela”.

A pesquisadora o ajuda a decodificar as sílabas. A sessão de 
desenhos termina com uma observação surpreendente de Nailton: 
a escada não leva a lugar nenhum, pois não há porta em seu dese-
nho (“Ih, esqueci de fazer a porta...”), retirando-se da sala num 
claro gesto de desistência.

Sua primeira lembrança escolar é da pré-escola: “A professora 
só mandava a gente ficar fazendo bolinha, eu ficava cheio disso. A 
gente tinha que ficar quietinho. Se fazia coisa que a professora não 
tinha mandado, ela arrancava a folha do caderno... Mas eu fazia 
assim mesmo.”

Quando fala da classe e da professora atuais, revela sua insa-
tisfação:

Agora, na escola, a professora põe uma menina pra 

marcar as crianças que faz bagunça. Eu já tô cheio; 

a gente não pode nem jogar papel no lixo, nem pedir 

nada emprestado, que a menina já marca. Qualquer dia 

eu acerto essa menina.

A minha professora pede pra gente levar as coisas, mas 

depois some. Um dia ela pediu pra levar cinco caixas de 

fósforo. Eu levei, mas ela só me deu três. Eu falei pra ela 

que tinha levado cinco, mas ela falou que não, que eu 

só tinha levado três. Ela fala pra gente levar caderno, e 

some. Ela fala que eu não levei, mas eu levei, sim. Eu fico 

com uma raiva dessas coisas...
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O sentimento de ser lesado é uma constante não só em seu 
discurso, mas também no de Gilmar e de Glória: é como se investis-
sem e tivessem como retorno uma resposta quase sempre decepcio-
nante. Nailton expressa essa decepção quando afirma: “Eu fiz a lição 
de casa, mas a professora não viu a minha. Ela sempre começa a 
olhar numa fila, e depois não dá tempo de olhar a minha.”

Gilmar também fala de sua frustração: “Na festa junina, quem 
vendia mais rifa ganhava um prêmio. Eu vendi, e sabe o que eu 
ganhei? Fui o noivo da quadrilha!”

Mas é Glória quem relata a situação mais dramática de 
falta de acolhida ou, mais que isto, de um profundo sentimento 
de espoliação; segundo ela, por ocasião de uma festa as crianças 
foram solicitadas a levar alguma coisa para comer; qual não foi 
a sua surpresa quando soube que as crianças só tinham o direito 
de comer se pagassem: “Vê se pode uma coisa dessa. Os bichinho 
leva e não come...”

Uma das pesquisadoras, presente na escola na época dessa 
festa, teve oportunidade de presenciar o que aconteceu: era uma 
festa junina na qual as crianças levaram doces s salgados que 
seriam vendidos para arrecadar fundos para a APM. Em seu diário 
de campo, um registro: “no dia seguinte, quem fez a festa foram as 
professoras, que levaram muitos pratos para casa, comentando 
que não precisariam fazer almoço naquele dia”.

É talvez por isso que, por ocasião de um concurso de pipas 
promovido pela escola, Nailton não se mostra muito animado: 
“Eu acho que eles não vai devolver a pipa. Não sei se eles vai dar 
alguma coisa pra quem ganhar... Eu acho que eles não vai dar 
nada e nem devolver a pipa.”
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Mesmo quando se refere às tarefas escolares propriamente 
ditas, ele se mostra capaz de avaliar a precariedade pedagógica da 
escola, num contraste flagrante com o alheamento em sala de aula 
que lhe é atribuído pela professora. Ao mostrar o seu caderno para 
a pesquisadora, faz um comentário a respeito de algumas contas de 
multiplicar e somar: “Eu não entendo nada disso, a professora não 
ensina direito, e eu não sei por que dá isso (apontando o resultado).”

Quando fala de sua experiência escolar, Gilmar também mostra 
um distanciamento crítico surpreendente: refere-se ao grande 
número de professoras que já teve em três anos de frequência à escola: 
“foi tanta, que nem me lembro”, acrescentando que muitas vezes foi 
mudado de classe. Neste momento, Glória interfere para lembrar 
que, quando o colocaram na classe da professora Grace, ele ficou tão 
triste que as educadoras foram obrigadas a remanejá-lo novamente. 
Sobre esta professora, Nailton diz: “Deus me livre ter aula com ela, 
ela tem uma régua grande e fica batendo nas crianças.”

Glória se queixa de que às vezes os meninos chegam da escola 
e correm para o banheiro, dizendo que vão “estourar”. Recrimina 
as professoras e acrescenta: “Isso não pode, não, assim não dá pra 
aprender mesmo...”

Esta percepção da realidade da escola não é suficiente, no 
entanto, para a elaboração de uma crítica que norteie medidas de 
reivindicação e protesto. Para isto contribui de forma decisiva a 
falta de clareza a respeito de seus direitos e dos deveres do Estado. 
Quando, no final do estudo, Glória e Pedro conversam com a pes-
quisadora sobre as visitas e seus resultados, fica evidente a perple-
xidade de ambos frente ao que se passa na escolarização de seus 
filhos. A mãe a vive de modo menos intenso, tendendo a justificar as 
professoras, a dar-lhes razão: “Uma criança dá trabalho, imagine 
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tanta, como é que pode?” Sobre as reprovações de Nailton, inicial-
mente repete a versão da escola: “Acho ele muito nervoso, chorão 
demais, qualquer coisa chora.”

Mas, na mesma entrevista, ao descrevê-lo, traz informações 
que contrariam a versão da escola, com a qual, em alguma medida, 
ela concorda:

Brincar, brinca demais. Às vez deixo as crianças peque-

nas com ele, e ele cuida direitinho. Às vezes solta pipa 

no quintal, ele mesmo faz... Se dá fome, ele mesmo frita 

um ovo e come, tem inteligência... só pra aprender a ler 

é que não sei, não. Em casa, não é bobo nada!

Em outra oportunidade, já em sua casa, inicialmente afirma 
não ter a menor ideia da causa de tantas reprovações, mas em 
seguida arremata: “Acho que é preguiça mesmo, porque ele é muito 
esperto!”

Embora tenha consciência de algumas inadequações da escola, 
chegando a relacioná-las com o rendimento das crianças, acaba ade-
rindo à versão do fracasso que o localiza no aprendiz. Pedro, no entanto, 
mostra-se um pouco mais firme na avaliação que faz dos filhos:

Tiveram uma criação humilde, mas são normal; apenas 

um [Nailton] é mais levado que o outro. Mas os dois são 

normal.

Eu não entendo o que acontece, as crianças são espertas, 

a gente faz o que pode, o que acontece? Fala pra nós: tem 

a escola, as crianças, as famílias, o que acontece?

Quando a pergunta lhe é devolvida, articula uma resposta que 
surpreende pelo que contém de intuição a respeito da relação pro-
fessor-aluno:
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Eu, no meu entender, acho que tem que ter diálogo. A 

professora precisa saber o diálogo com a criança. Com a 

criança, precisa primeiro entender o que ela tá falando, e 

não ela ter que entender a gente... Mas [a professora] diz 

que ele deve ser deprimido. Se não dá nem pra trabalhar 

deprimido, estudar fica difícil...

Você me desculpa, eu não sei se estou errado, mas eu 

vou falar o que eu acho. É o que já falei: se tem diálogo, 

as crianças entende; se está deprimido, é difícil, não sei 

se estou certo, não sei se você concorda.

Ao mesmo tempo em que faz estas afirmações, diz não poder 
“se meter” com a professora, pois é ela quem manda na classe. Mais 
que isto, não se julga no direito de reclamar, dada a falta de clareza a 
respeito da origem da verba que financia a escola pública: “Não pago 
a escola, é o governo quem dá, se fosse escola que pagava, aí sim.”

Coerente com a visão de que a escola não o acolhe, Nailton se 
refere, com especial gratidão, a uma professora que “dava bastante 
coisas pra gente”, embora não se recorde de seu nome.

Exímio construtor de pipas, tem no vento seu principal aliado. 
Por isso, afirma, resumindo sua percepção da escola como um local 
que o prejudica e o mergulha na frustração: “Fico nervoso com isso; 
quando vou na escola, venta, quando volto, não tem mais vento.”

Alheio à complexidade e à riqueza de sua experiência fami-
liar, sem tomar conhecimento das habilidades que ele exibe em 
suas atividades diárias e aderido a meia dúzia de jargões psicolo-
gizantes, um laudo psicológico fazia, no final de 1984, uma relação 
demasiado simplista entre supostas dificuldades pessoais de Nail-
ton e suas dificuldades escolares. As mesmas recomendações feitas 
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no caso de Ângela continham uma espantosa omissão de medidas 
referentes à escola, bem ao estilo da versão ideológica sobre as desi-
gualdades sociais. O psicólogo que fez o laudo sequer suspeitou que 
três anos de reprovação escolar possam ter relação com as atitudes 
de Nailton na execução dos testes.

RESULTADOS GERAIS

a) Nível intelectual — WISC

QI verbal — 87

QI execução — 80

QI total — 81 (médio inferior)

Nailton apresenta algumas dificuldades específicas e 

um ritmo lento que prejudica o seu desempenho inte-

lectual, portanto a sua aprendizagem escolar.

Na área verbal mostrou-se favorecido nos itens que 

sugerem a quantidade de informação geral que ele 

reteve do ambiente e a memória remota, bem como 

independização da criança, internalização dos jul-

gamentos e normas sociais. Manifestou também a 

capacidade do pensamento associativo, abstração e 

conceitualização.

Apresentou dificuldades nos subtestes que exigem 

atenção, concentração, resistência a distração e memó-

ria imediata.

Na área de execução demonstrou capacidade para per-

ceber detalhes no todo, e captar o que é essencial na fi-

gura. Da mesma forma, é capaz de analisar um modelo 

e reproduzi-lo sintetizando as partes.
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Encontrando-se de forma menos favorecida nos itens 

que exigem capacidade para planejar uma ação, con-

seguindo captar uma sequência de causa e efeito. 

Revelou também dificuldades em organizar o todo a 

partir das partes, sem um modelo externo, exigindo 

da criança um bom hábito de pensamento e bom es-

quema corporal. Há também certa deficiência no que 

diz respeito à aprendizagem e criação de símbolos 

gráficos desconhecidos.

b) Desenvolvimento psicomotor — Bender

Durante a aplicação do teste Nailton demonstra um 

certo grau de crítica ao pedir borracha para arrumar 

uma figura (5º) ou em outro caso que pede para refa-

zer porque não fez direito os ângulos (figura 4º). Foi 

constatado pelo próprio sujeito uma dificuldade na 

compreensão das instruções dos testes pedindo que as 

retomasse.

O resultado do teste do Nailton encontra-se abaixo do 

Ql esperado para 6 anos, portanto não entra em tabela. 

Indicando uma defasagem da sua idade real em relação 

ao seu desenvolvimento psicomotor.

c) Personalidade — CAT e HTP 

	 Nailton reflete uma relutância em estabelecer 

contato com o ambiente, receia as relações com as pes-

soas. Sua instabilidade emocional para as inter-rela-

ções resulta em sofrimento e o sujeito se mostra relu-

tante em expor-se novamente. Apesar de sentir neces-

sidade do outro usa de grande esforço para chegar até 



|  527

QUATRO HISTÓRIAS DE (RE)PROVAÇÃO ESCOLAR

ele, estabelecer a comunicação. Sente-se ameaçado pelo 

mundo externo e se defende dele isolando-se.

Nailton internalizou a figura paterna como uma pessoa 

castradora, insensível às suas necessidades, capaz de 

podar seu crescimento enquanto pessoa. No entanto, 

o seu desejo é ter um pai companheiro, protetor, capaz 

de perdoá-lo das coisas que considera errado, que seja 

continente e que lhe dê segurança.

Quanto à figura materna a vê como alguém mais capaz de 

realizar o que lhe é exigido em termos materiais, apesar 

de ser provedora de alguma proteção, mas não o suficien-

te para que Nailton se sinta preenchido; a criança não ob-

tém satisfação para suas carências afetivas, que é bastante 

grande. A situação é agravada pelo sentimento de posse 

em relação à mãe não querendo dividi-la com ninguém.

Necessita de autoafirmação social, preocupa-se em de-

masia com a aprovação dos adultos no que faz. Parece 

uma criança com valores rígidos indicando uma discor-

dância entre o querer e o fazer. Estando muito depen-

dente dos outros para realizar o que deseja, sua atitude 

diante das situações é de passividade.

Utiliza-se de fantasias escapistas como solução de seus 

problemas.

Conclusão

Nailton é uma criança carente, prejudicada emocional-

mente e com algumas dificuldades específicas no seu 

desempenho intelectual, necessitando de acompanha-

mento terapêutico psicomotor e ludoterapêutico.
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Orientação dos pais

Psicomotricidade 

Ludoterapia 

A história de Humberto

Humberto já frequentava uma classe especial numa escola 
estadual de um bairro vizinho quando, em 1984, estivemos em sua 
casa durante algum tempo. No ano anterior fora reprovado pela 
quarta vez na primeira série e estava incluído entre as crianças da 
classe de Neide que Marta, a orientadora educacional, considerava 
“deficientes mentais”.

Quando começou a frequentar a classe de Neide, em 1983, já 
era considerado um “caso perdido”; segundo seu relato, a profes-
sora do ano anterior (Grace) encarregou-se de passar-lhe uma pés-
sima imagem de Humberto no início do ano:

Já foi retido três vezes, mais uma este ano. Há mui-

to tempo precisava ser encaminhado. A mãe é exce-

lente, participa de tudo — APM, Clube de Mães. Não 

aceitou o encaminhamento: “eu não sou louca, meu 

marido não é louco.” Foi para psicóloga, ela disse que 

Humberto tinha raciocínio lento e que era para ele fi-

car em classe mais lenta. Tudo que envolva raciocínio 

não vai. A Marta colocou ele no reforço, não fez nada. 

Qualquer coisa que exija raciocínio, não faz nada. Ele 

lê bem; às vezes copia direito, às vezes omite letra, pa-

lavra, espelha. Tem dias que vem, para a vista e fica 

fixo em alguma coisa e as lágrimas escorrem. No iní-

cio do ano agradava muito ele. Quando agradei outro, 

chorou muito e disse: “você não gosta mais de mim...” 
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