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O MENINO E O MAR
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Paulo era engraçado. Uma vez, subindo o Pico dos Marins, deu piti porque a turma decidiu acampar no 
platô abaixo do cume, pois estava muito cheio lá em cima. Foi sozinho, praguejando e sem barraca, naquele 
frio de dar hipotermia. Doido. No dia seguinte, soubemos que, depois de um perrengue com a friaca, trocou 
o espumante que íamos partilhar por um lugarzinho sob um teto de náilon. Ê Paulo... 

Paulo era poético. Uma vez, na feira de flores do Ceasa, encontrei-o em uma banquinha, com seu chapéu 
cáqui de campo. Todo feliz e bonitinho, presenteou-me com a orquídea mais linda que já vi, roxinha com um 
babado longo e branco de bolinhas que parecia um jabô. Ê Paulo...

Paulo era controverso. Parece que andou aprontando umas. Tem gente que não pode vê-lo na frente nem 
pintado de ouro. Ê Paulo...

Um dia, sumiu. Cadê o Paulo? Ah, herdou um veleiro e saiu por aí. Devia estar se divertindo.
Outro dia, apareceu, anos depois. Uns três, acho. Enviou-me uma mensagem pelo Facebook, dizendo 

que estaria em São Paulo em agosto e queria reencontrar a turma. “Paulo! Por onde você anda?”
A resposta é uma foto dele, com o mesmo ar de menino levado e a mesma careca, todo sorridente em 

um barco branco entre outros, com umas quatro mulheres bonitas a bordo. Key West, Flórida. Tiro uma: “Aê, 
gostosão da mulherada!”. Um pouco envergonhado: “Kkkk se acha, o tiozinho... Vou dar uma palestra, me 
ajuda a divulgar? Chama o pessoal”. E cola o convite: Altas Latitudes no Petit Prince. 

Descubro, atônita, que Paulo “andou” pela costa atlântica da América, em seu veleiro que homenageia 
Saint-Exupéry, da gelada e perigosa Patagônia até o lugar da foto que me enviara, em solitário. Mais atô-
nita ainda, vejo que pretende seguir até a Groenlândia, “pular” pela Islândia e chegar ao norte da costa 
norueguesa! 

Não conseguia juntar as peças. Misto de palhaço e poeta, era uma figura por quem sempre tive simpatia, 
mas nunca levei muito a sério. Como se tornara esse ser extraordinário, que tinha feito um percurso já bas-
tante difícil e se dispunha a fazer outro extremo assim?

Claro que fui à palestra. Embevecida, deixei-me transportar para uma vida na água, onde a fluidez com-
bina-se à disciplina, o balanço mistura-se à firmeza, a sociabilidade derramada mescla-se à solidão. A casa 
pequena e apertada tem, como quintal, o mundo... 

Paulo derramava histórias. Piratas, águas cor turquesa, resgates. Encontros com almas irmãs com quem 
partilhava o deixar-se arrastar pela atração irresistível dessa vida de ciganos e ciganas de Netuno. Relatos 
pontilhados de palavras tão incompreensíveis quanto saborosas: poita, barlavento, adriça...

No intervalo, pergunto a Paulo: “É um caminho sem volta, não é?”. E ele, com os olhos brilhando: “É muita 
liberdade!”.

Por que estou chorando?

Essa história, verídica, é uma homenagem a Paulo Vinicius Arruda Passos. 
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Nós, seres humanos, atribuímos significados e criamos expec-
tativas sobre o que ou quem conhecemos. Necessitamos fazer isso 
para nos localizar e movimentar no mundo. 

Histórias como a do Paulo podem nos ajudar a refletir so-
bre o quanto precisamos tomar cuidado com nossas impressões 
e projeções. Quantas histórias de surpresas, agradáveis e desa-
gradáveis, temos todos para contar? Quando avaliamos pessoas,  
entram em cena, além de nossas experiências singulares, o que 
aprendemos na vida em sociedade. Abre-se o espaço para pre-
conceitos, que podem até sobrepujar percepções que temos a par-
tir de experiências diretas.

Paulo, quarentão, branco e de origem aristocrática, rompeu 
barreiras de descrença que o cercavam e irradiou seu brilho in-
tenso. Quando falamos de crianças pobres, pretas ou indígenas 
que frequentam os bancos escolares em um país preconceituoso 
como o nosso, essa ruptura é mais difícil. 

Vivemos tempos de radicalização pró e contra diversidade 
e preconceitos de etnia e classe social, além dos de gênero e de 
outros mais. Paulo nos diz que navegar, ops, acreditar é preciso!


