CALISTO E O PE DE CAJU
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Era uma vez um professor. Seu nome era Calisto. Era mogambicano, da Provincia de Niassa. Tinha se
proposto, como tantos conterraneos, a reconstruir um pais devastado pela guerra de independéncia politica
do colonizador europeu.

Sua contribuicdo seria prover o acesso as letras e, consequentemente, a um mundo de informacdes e
possibilidades. Foi designado para a escola de uma comunidade préxima a Metangula, quase a beira do
magnifico lago Niassa, um portento azul de 500 km de extensao.

Professor Calisto chega a seu destino, apds hora e meia de énibus por uma estrada enlameada pelas
chuvas de moncoées. Derrapando, o coletivo segue passando por povoados em que as casas tém paredes
de taipa e telhado de palha. Ele olha as criangas a brincar na terra e as mulheres a pilar milho. Uma sensa-
¢ao de paz se instala, morna.

Custou mas chegou. O diretor que o recebe, sisudo, pergunta-lhe: “Vocé fala Chiyao?”. Fala. Ainda bem.
Sua turma € o primeiro ano “bilingue”. Descobre, entdo, que o uso que esta escola (e provavelmente ndo s6
esta escola) faz desse termo € falar-se apenas na lingua local. Nada de Portugués.

Seus alunos o aguardavam. Oitenta e dois pares de olhinhos alegres e esperancosos, a cinco palmos
do chao: s&o criancas de seis anos. O tamanho da turma n&o o surpreende. Fica aliviado, pois sabe que
h& muitas em que o numero de alunos chega a cem, cento e vinte. Mas desconcerta-se ao encontrar uma
situacédo de que ja ouvira falar, mas ndo esperava — e, portanto, ndo se preparara para ela. Ao perguntar
sobre sua sala de aula, o diretor aponta para cima. Para a copa frondosa de um magnifico e antigo cajueiro.

Professor Calisto comeca pelo que sabe: apés os cumprimentos de praxe entre ele e as criangas, pos-
ta-se ao lado da tosca lousa apoiada no tronco da arvore € inicia o ensino das letras: a, e, i, 0, u. N&do tarda
para que a alunada se disperse. O campo convida, a aula desconvida. O que fazer?

O inusitado cria a pergunta, o inusitado oferece a resposta. Em meio a um certo desespero, percebe
ordem no caos: as criancas ndo estdo dispersas, mas concentradas em seus interesses, que cultivam em
pequenos agrupamentos. Neles, conversam, inventam, aprendem uns com 0s outros, descobrem juntos. E
o professor volta para casa com essa percepgao lhe inundando os pensamentos.

No dia seguinte, esta passa a ser a base do seu trabalho: deixar que as criancas se agrupem, ao inves de
lutar contra esse movimento delas. Adapta-se e nada nesse fluxo, ao invés de debater-se contra ele. Assim,
vai passando pelos grupos e lhes propondo desafios envolvendo letras: escrever seus nomes, 0s de seus
pais, irmaozinhos. E 0 que mais soubessem ou quisessem saber escrever.

As criangas escrevem a sua maneira, discutem, mudam o que fizeram, intrigam-se e entregam-se. Pro-
fessor Calisto vai passando nos grupinhos e ajuda. Uns ficam mais, outros menos, nessa brincadeira. Quan-
do o periodo termina, o mundo das letras impregnou quase todos. Cansou, mas valeu. E por al.

Nos dias seguintes, ele segue observando os modos e meios das criangas. Sua alegria, suas corridinhas
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de vez em quando, que essa escola-cajueiro proporciona. Mais uma vez, experimenta nadar nesse fluxo
de vida e ndo se debater e se afogar lutando contra ele. Inventa brincadeiras de imitar bichos com o nome
comecado com esta ou aquela letra. Em grupinhos ou grupdes. As criancas passam a inventar brincadeiras
também. Com ou sem letras. Também pode.

Ha dias que sdo muito duros. A chuva n&o deixa ter aula, faltam alunos que tém de ajudar em casa ou na
machamba (plantacdo), alunos nervosos com a perda de parentes por AIDS brigam. O pagamento, peque-
no e atrasado, deve ser buscado em uma cidade longinqua. Nesse dia, a escola toda fica sem professores,
que precisam viajar para receber. A conducdo de ida e volta consome quase um tergo da minguada quantia.

O ano vai transcorrendo. Surpreso, percebe que sua “pedagogia do cajueiro” esta funcionando! Todos
aprendem bem? N&o. Mas ja lecionara para turmas que tinham salas de aula convencionais, dando aulas
convencionais. E os resultados haviam sido bem piores. Além disso, agora se divertia muito mais.

No ano seguinte, Professor Calisto ndo voltara. Passou na selecéo para dar aulas na Faculdade de Cién-
cias da Educacéo e Psicologia, proxima a casa que esta acabando de construir em seus periodos de folga,
com a ajuda da esposa e de parentes. E ganhando bem melhor.

Com um aperto no coracgéo, no ultimo dia colhe uns cajus. Seca suas castanhas e as enterra no quintal
de sua casa. Elas brotam. No quintal e na alma. Para sempre.
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Entre imagens, sons, cheiros, movimentos e sensibilidades que
podemos intuir nesta narrativa, Calisto nos introduz um mundo
de realidades tdo distantes da preconizada e exigida pela esco-
larizagdo europeia e estadunidense que vem se impondo ao pla-
neta, que tentativas de enquadramento nela beiram o surreal.

Pelo contato com o extremo (a extrema distancia), nos expoe
0 absurdo da normatizagdao dos meios de acesso a elementos de
cultura que se tornaram fundamentais para se poder ter acesso
e dominio de instrumentos de estar no mundo sem ficar a mercé
de seus jogos de poder;, prejudicando-se com isso. Como € o caso
do dominio das letras.

Calisto tem a sensibilidade de deixar-se render ao 6bvio: que
€ preciso inventar outros modos de ensino, no cendrio em que se
encontra. Partilha essa invengdo com aqueles que vivem mais
diretamente com ele, a experiéncia educativa em que estd: seus
alunos. Compreende o que dizem, pela linguagem dos gestos, das
atitudes que indicam os caminhos que dao certo. Compoem uma
obra a muitas maos.

Alcangam o ideal? Longe disso! Oitenta, cento e vinte crian-
cas com um s6 adulto educador? Nao tem como! Mas nos ofere-
cem essa poesia pedagogica e humana que convida a invengao.
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