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CLEIDE E CLEUSA: MULHERES NO ESPELHO
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São nove horas, hora marcada para a entrevista de emprego de arrumadeira. Um toque na campainha 
da casa elegante, a porta que se abre revela uma mulher elegante que sai ao portão. Um arrepio percorre a 
espinha de ambas: são tão parecidas...

A entrevista segue seu rumo costumeiro: experiência, exame da carteira de trabalho, acertos de tarefas, 
horários e salário. Tudo ok, início segunda-feira. Permeando a conversa, a sensação de familiaridade que 
causa estranheza, paradoxal.

O convívio, quase diário, só a aumenta. As histórias que vão emergindo esclarecem: ambas nasceram na 
Bahia, há quarenta anos. Em regiões pobres, de dinheiro e recursos, e ricas, de culinária e festas. Pobres, 
de boas escolas, e ricas, de espaço para correr e brincar... Que saudade! Sons e cheiros e cores queridos e 
familiares em comum passam a povoar cada vez mais os momentos que compartilham. Entre risos e enten-
dimento, recordam as tapiocas, os cuscuz, as rapaduras. As festas juninas, os reisados. A barra-manteiga, 
a mãe da rua e o pique alto.

A história de ambas se separa depois da vinda a São Paulo.

A de Cleide, improvável, a conduz a uma educação aristocrática e a uma vida de confortos. Marluce, 
sua mãe, veio a São Paulo em busca de ganhar mais, trazendo-a ainda criança. A patroa que encontrou, 
Pérola, imersa na tragédia de perder uma filha, arrepia-se ao conhecer a menina: tem a idade e a aparência 
daquela que a deixou com o colo vazio e o peito sangrando. Marluce aceita, grata, as roupas, os carinhos, a 
educação e as chances de vencer na vida que sua empregadora oferece a sua própria filha. Pérola aceita, 
grata, o bálsamo desse aceite.

Cleide cresce imersa em contradições. Sai-se bem nos estudos e aprende a se comportar adequada-
mente nos grupos e ambientes da mãe postiça, o que lhe custa um sentimento de culpa por estar traindo sua 
mãe e suas origens. Este seu pertencimento primeiro lhe dá vergonha, o que lhe custa um outro sentimento 
de culpa por, ao envergonhar-se, estar traindo sua mãe e suas origens.

Princesa de pé no chão, conhece um príncipe lindo, rico e surfista. Apaixonam-se, casam-se e são sufi-
cientemente felizes para sempre.

A história de Cleusa, provável, a conduz a uma escola de ambiente conturbado e muitas faltas de profes-
sores, na qual se paralisa e da qual rapidamente desiste. Sai analfabeta, cabisbaixa e conformada em levar 
uma vida de trabalhadora doméstica.

Há uma colorida feira próxima à casa de Cleide, na qual ela se deleita comprando frutas e outros vegetais 
frescos e apetitosos, além de um irresistível pastel. Mas naquela quinta-feira terá de abrir mão desse peque-
no prazer: um compromisso inesperado a chama. 

Cleusa já é de casa e de confiança. Cleide faz uma lista de compras e dá-lhe dinheiro para ir à feira em seu 
lugar. Surpresa, percebe o rubor e o constrangimento instalarem-se, em ambas: a lista é um imenso problema. 
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Cleide sabe o que Cleusa está sentindo. Recorda-se de seus primeiros tempos em São Paulo, de sua 
luta para não perceberem que não sabia ler, nem escrever. Disfarçava: fazia o gestual de leitura e escrita, 
caprichava nas cópias. Afinal conseguiu aprender, ufa!

Os olhares encontrados de ambas com a lista nas mãos falam. Contam da comunidade de universos e 
sentimentos. Criam um lugar onde a vergonha se dissolve. Pelas mãos de Cleide, Cleusa aproxima-se da 
lista. E pode examiná-la e descobrir que reconhece algumas letras e que, por essas letras e por saber que 
são de nomes de verduras, legumes e frutas, consegue descobrir quase tudo o que nela está escrito!

Cleusa pede licença e vai ao seu banheiro chorar, de uma alegria triste e uma tristeza alegre. Cleide 
aproveita para fazer o mesmo. 
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Saber ler e escrever tornou-se algo tão importante, nos dias 
de hoje, que não ter essa possibilidade traz prejuízos de um nível 
muitas vezes insuspeito. Sua face mais visível são os impedimen-
tos de acesso a trabalhos dignamente remunerados e socialmente 
valorizados, de poder transitar nos espaços urbanos com desen-
voltura, de evitar ser enganado com contratos mal-intenciona-
dos, dentre muitos outros.

Menos visíveis são, muitas vezes, os prejuízos psicológicos, 
advindos de intenso sofrimento decorrente de situações humi-
lhantes, vividas na escola, na família e em outros meios sociais. 
Condições de ensino e de vida pouco propícias, por vezes adver-
sas, ao aprendizado das letras não costumam ser devidamente 
levadas em conta para entender as dificuldades de essa aquisi-
ção acontecer a contento. Assim, aquele que não está aprenden-
do a ler aprende outra coisa: que é incapaz. Mais recentemente, 
tende a ser convencido de que tem algum problema neurológico 
e que precisa de tratamentos.

Cleide e Cleusa nos contam da possibilidade de retomar esta 
senda de saber pelo resgate do valor de quem aprende, como ser 
inteiro, incluindo de modo importante seus pertencimentos cul-
turais socialmente desqualificados. Ainda, proporcionando o 
contato com as letras em uma situação que tem sentido, conecta-
da com a vida. Tudo envolto em terna amorosidade.


