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S&o nove horas, hora marcada para a entrevista de emprego de arrumadeira. Um toque na campainha
da casa elegante, a porta que se abre revela uma mulher elegante que sai ao portdo. Um arrepio percorre a
espinha de ambas: sdo tdo parecidas...

A entrevista segue seu rumo costumeiro: experiéncia, exame da carteira de trabalho, acertos de tarefas,
horérios e salario. Tudo ok, inicio segunda-feira. Permeando a conversa, a sensacéo de familiaridade que
causa estranheza, paradoxal.

O convivio, quase diario, s6 a aumenta. As histérias que vao emergindo esclarecem: ambas nasceram na
Bahia, ha quarenta anos. Em regides pobres, de dinheiro e recursos, e ricas, de culinaria e festas. Pobres,
de boas escolas, e ricas, de espaco para correr e brincar... Que saudade! Sons e cheiros e cores queridos e
familiares em comum passam a povoar cada vez mais os momentos que compartilham. Entre risos e enten-
dimento, recordam as tapiocas, 0s cuscuz, as rapaduras. As festas juninas, os reisados. A barra-manteiga,
a méae da rua e o pique alto.

A histéria de ambas se separa depois da vinda a Sdo Paulo.

A de Cleide, improvavel, a conduz a uma educacao aristocratica e a uma vida de confortos. Marluce,
sua mae, veio a Sdo Paulo em busca de ganhar mais, trazendo-a ainda crianca. A patroa que encontrou,
Pérola, imersa na tragédia de perder uma filha, arrepia-se ao conhecer a menina: tem a idade e a aparéncia
daquela que a deixou com o colo vazio e o peito sangrando. Marluce aceita, grata, as roupas, 0s carinhos, a
educacao e as chances de vencer na vida que sua empregadora oferece a sua propria filha. Pérola aceita,
grata, o balsamo desse aceite.

Cleide cresce imersa em contradicdes. Sai-se bem nos estudos e aprende a se comportar adequada-
mente nos grupos e ambientes da mée postica, o que Ihe custa um sentimento de culpa por estar traindo sua
mae e suas origens. Este seu pertencimento primeiro Ihe da vergonha, o que lhe custa um outro sentimento
de culpa por, ao envergonhar-se, estar traindo sua méae e suas origens.

Princesa de pé no chao, conhece um principe lindo, rico e surfista. Apaixonam-se, casam-se e s&o sufi-
cientemente felizes para sempre.

A histéria de Cleusa, provavel, a conduz a uma escola de ambiente conturbado e muitas faltas de profes-
sores, na qual se paralisa e da qual rapidamente desiste. Sai analfabeta, cabisbaixa e conformada em levar
uma vida de trabalhadora doméstica.

Ha uma colorida feira préoxima a casa de Cleide, na qual ela se deleita comprando frutas e outros vegetais
frescos e apetitosos, além de um irresistivel pastel. Mas naquela quinta-feira tera de abrir mao desse peque-
Nno prazer: um compromisso inesperado a chama.

Cleusa ja é de casa e de confiancga. Cleide faz uma lista de compras e da-lhe dinheiro para ir a feira em seu
lugar. Surpresa, percebe o rubor e o constrangimento instalarem-se, em ambas: a lista € um imenso problema.

17



Cleide sabe o que Cleusa esta sentindo. Recorda-se de seus primeiros tempos em Sao Paulo, de sua
luta para ndo perceberem que n&o sabia ler, nem escrever. Disfargava: fazia o gestual de leitura e escrita,
caprichava nas copias. Afinal conseguiu aprender, ufal

Os olhares encontrados de ambas com a lista nas méos falam. Contam da comunidade de universos e
sentimentos. Criam um lugar onde a vergonha se dissolve. Pelas maos de Cleide, Cleusa aproxima-se da
lista. E pode examina-la e descobrir que reconhece algumas letras e que, por essas letras e por saber que
s&o de nomes de verduras, legumes e frutas, consegue descobrir quase tudo o que nela esta escrito!

Cleusa pede licenca e vai ao seu banheiro chorar, de uma alegria triste € uma tristeza alegre. Cleide
aproveita para fazer o mesmo.
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Saber ler e escrever tornou-se algo tdo importante, nos dias
de hoje, que ndo ter essa possibilidade traz prejuizos de um nivel
muitas vezes insuspeito. Sua face mais visivel sao os impedimen-
tos de acesso a trabalhos dignamente remunerados e socialmente
valorizados, de poder transitar nos espagos urbanos com desen-
voltura, de evitar ser enganado com contratos mal-intenciona-
dos, dentre muitos outros.

Menos visiveis sao, muitas vezes, 0s prejuizos psicologicos,
advindos de intenso sofrimento decorrente de situagoes humi-
lhantes, vividas na escola, na familia e em outros meios sociais.
Condigoes de ensino e de vida pouco propicias, por vezes adver-
sas, ao aprendizado das letras ndo costumam ser devidamente
levadas em conta para entender as dificuldades de essa aquisi-
¢do acontecer a contento. Assim, aquele que ndo esta aprenden-
do a ler aprende outra coisa: que é incapaz. Mais recentemente,
tende a ser convencido de que tem algum problema neurologico
e que precisa de tratamentos.

Cleide e Cleusa nos contam da possibilidade de retomar esta
senda de saber pelo resgate do valor de quem aprende, como ser
inteiro, incluindo de modo importante seus pertencimentos cul-
turais socialmente desqualificados. Ainda, proporcionando o
contato com as letras em uma situagdo que tem sentido, conecta-
da com a vida. Tudo envolto em terna amorosidade.
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