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O HORTELAO

54



Sentado nos calcanhares, plantas dos pés no chéo, Lenin cata matinhos do canteiro de couves recém-
-brotadas, em siléncio. Prazerosamente, dispensa os instrumentos e enfia os dedos da mao esquerda na
terra em torno da tiririca, com profundidade para que, ao puxa-la para fora com a direita, saia o torrdo inteiro,
com as batatinhas que germinariam. Retirando “pragas” uma a uma, passa um tempo que transcende o
relégio, expandido por uma espécie de transe denso e, ao mesmo tempo, leve e morno como um carinho.

Emergem cenas de tempos idos, porém vividos como se presente. O rosto do pai que o ensinou a formar
0s canteiros, afofar a terra, secar e esfarelar o esterco para adubar, fazer as covas respeitando distancias,
plantar as sementes controlando quantidades, cobrir, regar... Tirar as “pragas” vegetais e animais, manter a
terra fofa e umida... Alegrar-se com os primeiros brotos, verdinhos e tenros e... partir.

Seu pai, desde antes de ele nascer, era um horteldo também de pessoas. Jornalista, cultivava a vida co-
letiva e amorosa com palavras. Sua enxada, rastelo e pa eram a maquina de escrever. Com ela, contava as
pessoas sobre a dureza do ch&o social pelos idos dos anos 1970 e as convidava a quebrar a compactacao
estéril desse solo. A torna-lo macio, arejado e propicio ao crescimento de seres plenamente humanos.

No embate com o solo social enrijecido, por vezes machucava-se. A dureza dos que o dominavam ame-
acava partir seus dedos e seu corpo inteiro. Literalmente. E quando essa possibilidade se anunciava por
perto, era hora de partir.

O pequeno Lenin, inconformado, pergunta ao pai:

— Mas por que trabalhamos tanto se nunca vemos nossas plantas crescidas? Nunca uma folha grande
de alface, uma cenoura maior que meu minguinho, um tomate vermelho?

Sereno, Eridano passeia os olhos pela horta, levanta-os percorrendo a paisagem até o horizonte e volta-
-0s para o filho. Diz:

— Nao plantamos s6 para nés. Quem vier a este lugar, vai encontrar o que comer.

Esta é uma historia veridica da vida de Lenin e seu pai, Eridano Silva, jornalista que precisou viver na clandesti-
nidade, escondendo-se das for¢as da ditadura militar, pois usava sua escrita para denuncid-la e anunciar um mundo
[fraterno e justo.
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Todos os anos, ao final do ano letivo, milhoes de seres-pro-
fessoras do mundo despedem-se de criangas, adolescentes ou
adultos. De muitos, para nunca mais. No ano seguinte, novos
estudantes, um ciclo pela frente, professoras lan¢am-se a cuidar
de vidas que acompanhardo por um tempo. No final do ciclo le-
tivo, novas despedidas e assim sucessivamente, ano apos ano.
A cada (re)inicio, sonhos de por meio desses brotos de futuro,
cultivar um mundo bonito, vigoso, pujante de vida, que outros

Jfruirdo. Sdo gente generosa como Eridano e a licio que ensina
a seu filho.

Sabemos, no entanto, que esse cendrio tranquilo em que tudo
cresce belo e bom ¢ uma utopia. As hortas tém que se haver com
tempestades que desfazem canteiros e levam sementes e plantas
na enxurrada, com doengas do horteldo, com bichos pequenos
como pulgoes ou grandes como vacas invasoras... As escolas tém

fenomenos assim também. Muitas vezes, professoras até desani-
mam e murcham.

Elas também formam uma grande horta. Cultivemos.
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