O DIA EM QUE APRENDI A SER PSICOLOGA
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1979, ultimo ano da faculdade de Psicologia. Precisava tomar pé do mundo “la fora”, melhorar minhas
chances de conseguir trabalho na profissdo que escolhera ainda no ginasio (hoje Ensino Fundamental ).
Sair da bolha académica, ver a profissao fora dela, limpar rancos. la me formar!

Conheci uma psicéloga de um Centro de Saude reconhecido pela boa qualidade dos atendimentos.
Pedi para ser sua estagiaria voluntéria e fui aceita. Ela me passaria casos para psicodiagnéstico e me daria
superviséo.

Animada, recebi um menino que ia mal na escola. Tinha uns nove anos, acho. Ou seriam sete? N&do me
lembro dele... Busco sua imagem, uma impressdo, uma marca qualquer e ndo vem nada a memdria... E
Como se nunca o houvesse visto ou estado com ele. Foi meu primeiro “paciente” fora da faculdade, entao

deveria lembrar-me de algo...

Mas recordo-me bem do que fiz com ele. Como aprendi na faculdade e fui orientada pela supervisora,
apliquei-lhe uma bateria de testes: o WISC, o Raven, HTP, CAT, Bender e, como ele tinha problemas na
alfabetizagdo, o Columbia. Caprichei nas aplicagdes e, empolgada, debrucei-me dedicadamente sobre o
material colhido. Apliquei gabaritos e calculei pontuacdes com cuidado, elaborei relatérios minuciosos. Pro-
curei ser a melhor psicologa possivel. Fui parabenizada pela minha supervisora por esse trabalho.

Percebo, agora, que minha relacao forte foi com os testes e com o que, por meio deles, extrai desse
menino de quem nao me lembro...

Contas e analises feitas, a conclusao diagnostica era Deficiéncia Mental Leve. Juntas, a psicéloga e eu
preparamos a entrevista devolutiva com a mée, para comunicar o resultado e dar as orientacdes pertinentes.
Eu lhe diria que seu filho teria sempre limitacdes pela vida, embora com um bom grau de autonomia. Mas
que nem ela, nem ninguém, esperasse muito dele, pois seria exigir mais do que ele tinha para dar e isso o
faria sofrer sem nada adiantar.

Essa preparacao foi feita com tranquilidade, como se fosse comunicar a alguém que o gréozinho que
trouxera para ser examinado era milho de pipoca. Aquecendo do jeito certo, ele estouraria e viraria um
floquinho comestivel. Bem, na verdade, esse ndo € um bom paralelo, pois essa narrativa poderia trazer um
sentimento de encanto com a pipoca e seus poderes magicos. E o Unico encanto que havia, nessa reuniao
preparatéria, era o que envolve uma mestra experiente e sua aprendiz dedicada ao realizarem um exercicio
formativo. O que nos emocionava era ler e interpretar juntas o material, planejando com correcéo 0s proce-
dimentos que ele indicava. Tudo muito técnico.

Percebo, agora, que nossa relacéo forte era com a interpretacao fria e o planejamento de acées a partir
do material que eu conseguira. Mas onde estava, quem era esse menino? E sua mée?

Momento da entrevista devolutiva. Entra a mae na “minha” sala. Cumprimento e fago o discurso prepara-
do, meio como aqueles guias de turismo que decoram o que tém de falar sobre cada monumento histérico
que apresentam. Queria ser boa psicéloga e, portanto, ser objetiva e concisa em minha comunicagao.
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Percebo, agora, que minha relacéo forte era com o que planejara mostrar e dizer, meu roteiro, sem espa-
CO para o0 que pudesse vir de quem ia me ouvir.

Estava diante de mim um objeto de cena. Devolutiva “é¢” assim: um semovente entra, senta-se na cadeira
em frente a psicologa, e esta é a deixa para ela dizer sua fala.

O objeto deveria ficar ouvindo minhas informacdes e orientacdes. Escutar, compenetrado, que, baseada
em cuidadoso e documentado trabalho, usando instrumentos cientificos sofisticados, eu descobrira que
aquele graozinho era um milho de pipoca. Aprender sobre como ele iria estourar e virar um floquinho comes-
tivel. Ouvir que, com um salzinho, ficaria mais gostoso, menos insosso.

A medida em que eu desempenhava meu papel, dava meu texto, o objeto de cena comega uma inespe-
rada metamorfose. Sua face torna-se expressiva, contrai-se, seu olhar enche-se de dor, horror, desespero
e lagrimas. Seu corpo torna-se tenso, acompanhando seu semblante. Tanto me sendo dito, mas ndo com
palavras. Atonita diante da interrup¢ao do meu texto, emudeco também.

O objeto rompera o script, o roteiro!

Sua metamorfose completa-se e ele torna-se pessoa. Uma mulher a quem fiz sofrer imensuravelmente.
Uma mée que exasperei, como se eu tivesse jogado seu filho em um abismo, sem que ela pudesse fazer um
gesto para conter a queda. O que fiz, o que fiz?

Percebo, agora, que finalmente apareceu um rosto em minha memaria.

Surgiu o semblante de uma mulher miluda, de longos cabelos negros, espessos e lisos. Pele morena,
provavelmente de origem indigena. Sem aderecos, trajando um vestido sem estampas. Uns trinta e poucos
anos.

Perdé&o, perdao, perdao... Onde vocé esta agora? O que aconteceu com seu filho depois dessa cena?
Vocé acreditou em mim? Queria te contar que, hoje, ndo sei se acredito no que te disse naquele dia. Sera
que ele era deficiente mesmo? Nao sei... Trabalhei tanto com esses testes e vi tantas criancas que, quando
brincava com elas, quando estavam a vontade comigo, quando ficava sabendo o que faziam bem em outros
lugares, me mostravam o quanto os testes podem errar... Tantos psicélogos e estudantes de psicologia a
quem orientei viram 0 mesmo...

Queria te dizer que, ainda que ele estivesse com uma deficiéncia intelectual naquele momento, que nem
VOCé e nem ninguém nunca deixasse de apostar nele: falta de aposta, como a que a minha fala incentivou,
mata. E, ainda, que ele poderia mudar — ha muitas histérias assim.

Naguele dia, vocé me ensinou a ser psicologa.
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Psicologia, ciéncia e profissdo do tempo da delicadeza. Para
aléem dos autores na darea, aprendo com o poeta Manoel de Barros:
entender o valor das miudezas, das insignificancias, das incom-
pletudes. Do meto, do incoerente, das sutilezas. Nao é so isso, mas
como acolher, compreender e ajudar pessoas sem instaurar um
tempo assim, quando nos relacionamos com elas?

Muitas vezes, ter uma atividade ou objetos intermediando essa
relacdo ajuda. Para além das palavras, o siléncio, os olhares, os
gestos, os desenhos... Sdo tantas linguagens... Em tudo, a essen-
cialidade do contato pessoal e humano, da presenga inteira. Salto
no escuro, pois pessoas e situagoes sao sempre unicas. E preciso
disponibilidade para perder o controle, para haver-se com o ines-
perado e com a poténcia daquele ou daqueles com quem estamos
nos encontrando.

Avangamos na dire¢do inversa. A atitude distante supostamente
cientifica, o uso de testes padronizados (como se gentes fossem pa-
dronizadas), as listas prontas de comportamentos a serem observa-
dos com frieza para fazer um diagnéstico que tanto pode prejudicar
a percep¢do das miudezas, modos dnicos de ser, viver e aprender,
tudo isso tem crescido exponencialmente entre psicologos e tambem
entre outros profissionais e pessoas em geral. A internet fornece tes-
tes, inventdrios de comportamento e diagnosticos em profusdo e ao
alcance da ponta dos dedos. As farmacias agradecem.
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