ESCOLA RAUL BRASIL, SUZANO:
UM MES DEPOIS

47



Suzano, 10 de abril de 2019.

Passando pelo patio, uma mocinha vem me abracar. Ndo me conhece. Estende os bracos para mim.
Quer meu abrago ou quer me abragar? Sou adulta, psicologa, de S&o Paulo. Ela € quase uma menina, aluna
dessa escola. Eu a abrago. Quando nos separamos, vem-me um né na garganta. Contenho o choro. Per-
cebo que fui abragada. Ela cuidou de mim. Quisera poder desabar em seus bracos. Penso: eu sé vim hoje.
Ela vem todos os dias.

No fundo da classe, observo a psicdloga a conversar com todos sobre como passaram e passam pela
tragédia de que séo sobreviventes. Ela é direta e tem uma firmeza quente: rocha amorosa. Apoiam-se nela e
uns nos outros. A emocédo emerge. Revivem a tragédia, visitam seus mortos, seus medos, sua falta de sono.
Entrei resfriada, saio gripada. Eu s6 vim hoje. Eles vém todos os dias.

No CAPS, lugar de atendimentos de Saude Mental quase em frente, sentamo-nos para esperar 0 mo-
torista que nos levara de volta. Um profissional nos faz sala. Uma pergunta simples como “Posso filar um
cafezinho?”, e a emocao dele emerge. Revive a tragédia, o peso de ouvir 0os que visitam seus mortos, seus
medos, sua falta de sono. Estou exausta fisica e emocionalmente. Eu so6 vim hoje. Ele vem todos os dias.

A vice-diretora, a diretora, o vice-diretor sentam-se grudadinhos na reunido com superiores hierarquicos
e equipes de apoio externas. Davam-se as maos? Provavelmente ndo, mas assim € a imagem que guardo.
Falam de estarem na vitrine de um acontecimento de um tamanho que n&o cabe nas pessoas, ndo tem ex-
tensdo estimavel no espaco ou no tempo ou nas almas ou na histéria da Educagdo. Quem esté preparado
para ocupar esses lugares? Vocé esta? Eu ndo. Eu nao estava preparada para hoje. Eles vém todos os dias.

Na conversa da psicologa com a classe, todos s&o convidados a falar. A professora também. Foi profes-
sora de todos 0s meninos mortos, inclusive daquele que, antes de morrer, matou. Revive a tragédia. Fala da
sensacédo de sua forca liquefazer-se e escorrer-lhe pelas pernas. De pensar em seu filho de quatro anos, de
pensar em seus alunos e sentir o liquido voltar, quente. Com ele, o raciocinio € o movimento. Sinto-me uma
ameba, uma gosma aplastada no chéo. Eu s6 vim hoje. Ela vem todos os dias.

Licbes de humildade.
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Um acontecimento como esse da cidade de Suzano sera sem-
pre maior do que quaisquer explicagoes que se queira dar. Sub-
terraneos em que o odio e a idolatria as armas fermentam, pais
que abandonam mdes na criagdo dos filhos, incels, dark net,
vazios existenciais da juventude... E um caldo explosivo com
tantos ingredientes! Sua complexidade e magnitude escapard
sempre de tudo o que se disser a respeito, nem a arte dard conta.
Mesmo assim, langa-nos a busca de sentidos e a agdo.

Nesse turbilhdo, emerge um ingrediente em comum com pra-
ticamente todos os massacres escolares conhecidos, no Brasil e
nos Estados Unidos: o protagonista era ex-aluno da escola e la
sofrera humilhagoes e exclusoes. Multiplas matérias jornalisti-
cas mostram a invisibilidade de seu imenso sofrimento, na co-
munidade escolar.

Existem escolas que rompem com as prdticas comuns e fazem
da expressividade, da voz ativa dos estudantes e do cultivo co-
tidiano da vida comunitaria, pilares educativos tao importan-
tes quanto a viagem dos conhecimentos. Educagdo integral para
valer. Que um dia possam acolher todos os Guilhermes'.

"Guilherme chamava-se o aluno que tirou vidas da Escola Raul Brasil, no tragico 13 de marco de
2019. Entre elas, sua prépria.
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